世界大战(第一部）

他迟疑片刻，随即转过身去，爬出坑道，发疯似地朝沃金狂奔而去。当时大约6点左右。他遇见一位马车夫，连忙告诉他出了什么事，但他讲的仿佛是天方夜谭，再加之他的神态疯疯癫癫的——他的帽子刚才落在坑里了——因而马车夫不理睬他，只管往前赶车。霍塞尔大桥旁边，一位邮递员正在开酒店的门，奥格尔维上前告诉他，同样碰了一鼻子灰。那家伙还以为他是一个四处游荡的疯子呢，差一点把他关在酒吧里。这一下他倒清醒了些，所以当他看见伦敦新闻记者亨德森在自家花园里干活时，他便隔着栅栏招呼，慢条斯理地解释。
“亨德森，”他喊道，“昨天夜里你看见流星了吗?”
  “怎么啦?”亨德森说。
  “它现正躺在霍塞尔公地上。”
  “天呀!”亨德森说道，“落在地上的陨石!太好了。”
  “才不是陨石呢。是个圆筒——制造的圆筒，制造的!而且里面还有东西呢。”
  亨德森手里拿着铁铲站了起来。
  “出了什么事?”他问道。他有一只耳朵是聋的。
  于是奥格尔维把他亲眼目睹的一切讲了出来。分把钟后亨德森听懂了，立即扔掉铁铲，抓起茄克衫，飞奔出门。两人急忙返回公地，发现圆筒依然躺在原处。但此时里面的声音消失了，圆筒顶部和筒身之间出现了一个薄薄的亮晶晶的圆圈。圆圈边缘有气流进出，发出微弱的咝咝声。
  他们俩又是倾听，又是用木棍敲打烧焦的鳞片金属，但没有任何反应，于是他俩断定里面的人不是昏迷就是死了。
  不用说他们俩感到无能为力，于是便高声呼喊、安慰、许诺，然后又返回城里去找人帮忙。可以想像此时的他们，浑身是沙，情绪激动，跑上阳光明媚的小街，只见店伙计正在取下店铺活动门板，人们正在打开卧室窗户。亨德森立刻走进火车站，拍电报将消息传给伦敦。由于先前已有关于火星的新闻报道，因而人们容易接受这个消息。
第三章 在霍塞尔公地上
  我发现一小群人，大约有20个左右，围在圆筒坠落的巨坑四周。前面我已经描叙过深陷地下的庞然大物的外表。周围的草皮和沙石突然遭到爆炸，化为烧焦土，无疑是爆炸冲击力引发的。亨德森与奥格尔维不在场。我想他们看出眼下毫无办法，便到亨德森家去吃早饭了。
  有四五个顽童坐在沙坑边缘，双脚悬在坑里，向那庞然大物扔石子玩。我上去制止，他 
们才作罢，但又开始在围观人群里蹿进蹿出，捉迷藏。
  人群中有几个骑自行车的人，一个我偶尔雇佣的花工，一个抱着婴孩的姑娘，屠夫格瑞格和他的小儿子，以及两三个经常在火车站附近游荡的流浪汉与高尔夫球童。话声稀少。那时候的英国，普通老百姓中对天文学哪怕略知一二的人也寥寥无几。围观者大都默默地凝视着圆筒那状若巨桌的尾部，亨德森和奥格尔维离开时那尾部静静地躺着，此时它依然无声无息。
  我猜想，人们期待的是一堆烧焦的身体，不料却是一个没有生命的庞然大物，因而大失所望。一些人走了，另一些人又来了，我一直呆在那里。我爬进坑里，仿佛听见脚下有细微的响动。圆筒顶部显然已经停止了旋转。
  我走近才看清楚了这个奇特的东西。乍一看，它好像一架翻转的马车厢或一棵被炸断的树横在路上，并不值得大惊小怪。的确不过如此。它看上去像一只生了锈的气体浮筒。要进一步看出那东西的灰色鳞壳不是普通的氧化物，筒盖与筒身之间缝隙里闪光的灰白色金属有一种奇异的色彩，这需要一定的科学知识才行。绝大多数看热闹的人对“外星”概念一无所知。当时，我心里十分清楚那东西来自火星，但却断定里面不可能有任何生物。我以为筒顶可能是自动旋开的。尽管有奥格尔维的宏论，我仍然相信火星上存在有人。所以，我想入非非，猜测圆筒里装有手稿的种种可能性、翻译手稿可能遇到的困难、是否会在圆筒里面发现钱币和模型等等，不一而足。然而，那东西太庞大了，我的一切猜测都不能自圆其说。于是，我迫不及待想目睹它打开。到了11点左右，仍然没有丝毫动静，我只好返回马百利自己家里，一路上心事重重。回到家后却没有心思搞什么玄学研究了。
  当天下午，公共用地方面的情况已被传媒炒得面目全非。各家晚报早早就出来了，头版头条大标题，震惊了伦敦：
  来自火星的消息——来自沃金的特大新闻
  如此等等，此外，奥格尔维拍给天文信息交换站的电报惊动了三个王国三个王国：指英格兰、苏格兰和爱尔兰。的每一家天文台。
  沙坑旁边停着十多辆从沃金车站赶来的出租马车，一辆从乔布汉姆来的四轮游览马车，以及一辆豪华马车。此外，还停了一大堆自行车。许多人冒着烈日，从沃金和彻特塞赶来，聚集了一大群人——其中还有一两个打扮得花枝招展的女士。
  骄阳似火，天空没有一丝云彩、一丝微风，只有几棵稀疏的松树撒下的阴影。燃烧的石南花丛已经荡然无存，但目之所及，向奥特肖绵延的平地已经焦黑了，依然冒着道道烟光，直冲云天。乔布汉姆路一位生意兴隆的糖果商叫儿子运来一手推车青苹果和姜啤姜啤：一种汽水，味比干姜水浓。。
  我走到巨坑边缘，发现坑里有一小群人，大约好几个——亨德森、奥格尔维和一位高个子金发男子(后来我才知道他是皇家天文协会会员斯藤特)，还有几个工人在挥舞铁铲铁锹。斯藤特站在此时显然已经大大冷却的圆筒上，用清晰的声音高声指挥，脸涨得通红，汗如雨注，显得有点焦躁不安。
  圆筒很大一部分被挖出来了，只是它的下部仍然埋在土里。人群围在坑边注目凝视，我也在其中，奥格尔维一瞧见我，就立即招呼我下坑去，并且托我去找庄园主谢尔顿勋爵。
  他说，人越聚越多，严重阻碍了挖掘的进展，尤其是那些毛小子们。因此，他们想搭一道简易栅栏，以便阻止人群拥进来。他还告诉我，偶尔听见圆筒里有轻微响动，但工人们没能拧开圆筒顶部，连下手的地方都没有。圆筒显得十分厚实，我们听见的微弱声音可能显示圆筒内部在躁动。
  我欣然答应，于是便成为众目睽睽之下的一位特殊旁观者。随后我赶到谢尔顿勋爵家里，他不在，听说他将乘下午6点从滑铁卢滑铁卢：伦敦附近城市。开出的火车从伦敦返回；当时大约5点1刻，于是我回家吃点茶点，然后步行到火车站去等他。
第四章 圆筒打开了
  我返回公共用地时，夕阳西沉。三三两两的人群从沃金方向匆匆赶来，有一两人在回家路上。周围人群增多了，映衬着橘黄色的天空，黑压压的一片——可能有数百人。有人在高喊，巨坑周围似乎在骚动。顿时我心里想入非非。刚走进去就听见斯藤特的声音：
  “往后退!往后退!”
  一个男孩向我跑来。
  “它在动，”他从我身边跑过时对我说，“在旋，在向外面旋开。我不想看了。我要走了，我要走了。”
  我走进人群，发现竟有两三百人在你推我攘，那一两位女士的推拉劲也不让须眉。“他掉进坑里了!”有人高叫。“往后退!”好几个人叫道。
  人群后退了一点，我用胳臂开路，挤了过去。人人都显得十分激动。我听见坑里响起怪异的嗡嗡声。
  “快来！”奥格尔维叫道，“帮忙把这些傻瓜挡住。不知道那该死的东西里面究竟装的啥玩意儿!”
  我看见一位年轻的小伙子，估计是沃金的商店伙计，站在圆筒上，正挣扎着爬出坑道。是刚才人群把他推进去的。
  圆筒尾部正从里面被拧开。伸出2英尺长晶亮的螺母。突然有人撞在我身上，我险些跌倒在螺母顶上。就在我转身时，螺母准是完全出来了，因为圆筒盖落在沙砾上，发出响亮的声音。我用肘拐子猛抵住我身后那人，再次向那东西转过头去。顷刻间，那圆状空穴一片漆黑。我眼里映照着晚霞。
  我想大家都期待看见一个人冒出来——可能有点不像我们地球人，但在本质上应该是人。我也不例外。可一瞧，我立刻看见阴影里有东西在搅动，如波浪起伏，呈浅灰色，一个动作接一个动作，然后出现两只闪亮的圆盘——好像两只眼睛。随即一个东西状如一条小灰蛇，拐杖般粗细，从蠕动的中间向上卷起，在空中扭动着向我——然后向另一个人伸过来。
  顿时，我不禁打了个寒战。身后一位妇女尖声惊叫。我半转过头去，目不转睛地盯着圆筒，其他触角也从那儿伸出来了，我便开始从坑的边缘往后退。我看见周围一张张脸先是惊奇，继而恐惧，听见四处都冒出语无伦次的惊呼。人群后退如潮。那位店员仍在坑边挣扎。我发现自己独自一人了，只见坑的那一边人们纷纷跑开，斯藤特也在其中。我又瞧了圆筒一眼，顿时感到不寒而栗，呆若木鸡，茫然凝视。
  一只浅灰色圆状庞然大物，可能有一只熊那么大，正慢腾腾地、费力地从圆筒里爬出来。接着，它凸出身子，反射出日光，犹如湿淋淋的皮革闪闪发亮。两只硕大的黑眼睛死死地盯着我。框住眼睛的那一团东西，也就是那物体的头部，圆圆的，可以说是一张脸。眼睛下面有一张嘴，嘴的边缘没有嘴唇，正在颤动，喘气，滴出唾液。那家伙整个身子都在痉挛似的喘气、抽搐。