燃烧的法庭

这面墙上还挂着长柄暖床器和木刻画，在这扇墙和右边墙壁的交界处就是通往阳光房的玻璃门，门上还挂着棕色天鹅绒门帘。右手边的墙边首先映入眼帘的是一个模样丑陋的，高高的瓦斯炉（房间里没有壁炉〉，旁边就是通往护士房间的门，门上还挂着迈尔斯的蓝色条纹晨袍。最后，在靠着走廊的墙边，放着一个几乎塞满各种领带的橱柜。
  不过，真正引起他们注意的还是挂着画、放着椅子的那扇后墙，显得如此不协调。墙板上曾经有门的地方凸起着，仿佛是门框的轮廓。
  “你瞧！”马克指着说，“我跟你们说过，这扇门过去通往大宅某一部分，那部分在十八世纪早期已毁于一场大火。他们用砖把门砌了起来，还钉上了墙板。因为门框是石头材质，所以现在还看得到轮廓。”
  布伦南走上前去，细细地看着墙，还用拳头敲了敲。
  “看起来还挺结实的。”他四下看着，说道，“该死的，德斯帕德先生，如果这说不通——”他走到另一扇墙边的玻璃门前，仔细检查着门帘，认真比画着，“现在挂着的帘子就是亨德森夫人偷看时挂的那幅？”
  “是的。我连实验都做过了。”
  “缝不大嘛，”布伦南狐疑地咕哝道，来回打量着，“比铜板大不了多少。你不会认为她看得到其他墙上的门吧，是吗？比方说衣橱的门？”
  “完全不可能，”马克说，“你可以自己试试。从缝里唯一能看到的，就是亨德森夫人声称看到的部分：人物肖像、椅子顶端、门框在墙壁上的凸起。不管你怎么转动脖子，也看不到其他角度。即便没有画像、椅子和门框作参照，你也不会把衣橱门和密道门混起来，要知道衣橱门是向屋内打开的，而且上面有铜把手……怎么了，队长？你不会不敢动手了吧？”
  马克脸上带着残忍的愉悦，抱着斧头向前走去。似乎这面墙对他造成了伤害，他看着它的样子就像在看一个活物。当他挥起斧子砍向墙板时，人们仿佛听到了大宅的哭泣。只听有人遥遥说道：
  “你满意了吧，队长？”
  屋子里笼罩了一层薄雾，还有砖泥被敲碎的剌鼻味道。薄雾和窗外那抹淡淡的雾气一模一样，透过雾气能看到低陷的花园、碎石路以及庄园内茂密的树丛。木板和底下的墙壁都凿出了洞。扯下木板之后，为了一探究竟，众人使劲凿掉底下的砖块，好把墙壁彻底挖开。从几处被挖通的地方射进了淡淡的日光。
  然而，并没有密门的踪影。
  16
  布伦南久久没有说话。刚刚的劳作让他脸颊通红，甚至连他的双颊看起来仿佛也凹下去了。定定地看了一会儿墙面之后，他故作严肃地扯出条手绢，像完成仪式似的擦了擦额头和脖子。
  “真不敢相信，”他说，“我真不敢相信。会不会这面墙别的什么地方还藏着密门或者活动门之类的，亨德森夫人记错了地方？”
  “哦，我们最好把屋里的墙板都拆下来，以防万一，”马克说道，他讽刺地大笑着，牙齿都露了出来，他靠在窗边，手里转着凿子，“队长，我认为你被误导局限住了思维。现在你还敢打赌这件事完全没有灵异成分吗？”
  布伦南走到一旁，不快地看着壁橱门。
  “不，”他小声地自言自语。然后他再次转过头，“顺便说一句，我注意到我们刚刚破坏的墙板上挂着一盏灯。我想问问，当我们的访客从不存在的门出去时，那盏灯开着吗？不，等等！老太太说——”
  “没错，”马克同意道，“灯当时没开。除了床头的阅读灯外，房间里没有其他光源。而阅读灯哪怕开到最亮光线也不佳，所以亨德森夫人才没看清访客，包括她的头发颜色等等。一看就知道，这是屋里仅有的两盏灯。亨德森夫人说——”
  史蒂文斯感到体内升起一股怒火。密道并不存在，他不知道该不该为之松口气，很可能应该。但是，他能肯定的是那股怒火。
  “请容许我指出，”他说，“本案中所有该死的相关事实都源于‘亨德森夫人说’。老实说，不断重复的‘亨德森夫人说’听得我脑子疼。亨德森夫人是谁？她算什么？她是预言大师还是占卜师还是《圣经》喉舌？亨德森夫人在哪儿？她简直和哈里森夫人一样不可捉摸。尽管她惹来了警察，而且几乎是字面意义上的兴妖作怪，但一直就不见踪影。你刚刚指控马克的太太谋杀。你刚刚又指控我太太谋杀。你对她们俩刨根问底，全然不顾露西有铁证如山的不在场证明，全然不顾有中立证人证明玛丽不可能在那么短的时间搞到或仿造出侯爵夫人的衣衫。非常好。不过亨德森夫人说水往高处流，或说我们亲自调查了根本就没有密门的地方有道门，你倒是全盘接受了，仅仅因为她该死地太可靠。”
  马克摇摇头。“这一切并不像听来那么自相矛盾，”他说，“如果亨德森夫人撒谎了，那她为何要伪造那些奇奇怪怪的细节？她为何不只说看到有个女人递给迈尔斯一杯饮料？为何要加上我们立刻就能证伪的因素，破坏其证言的可信程度？”
  “这些问题你早就回答了。你还是相信她的话，对吧？否则你就不会和我争论了。”
  一阵沉默。
  “不过，”史蒂文斯继续道，“这不是最紧要的。你问我，亨德森夫人为何要发誓说一个死去的女人穿墙而出。让我来问你，亨德森先生为何坚称死人穿过了花岗石墙面？他为何坚称那封闭的地穴连一块石头都没人动过？本案中有且仅有的两个不可能之处：一是从这间屋子消失的女人；二是从棺材里消失的尸体。我好奇的是，这两件事的证人都姓亨德森。”
  布伦南低低吹着口哨，伸手从口袋里掏出一盒香烟分给众人。每个人都接受了，就像郑重地接过宝剑一般。
  布伦南道：“继续说。”
  “如果真有谋杀案，我们来看看它实质性的方面。”史蒂文斯继续道，“队长，你认为凶手是外来者。我表示反对。在我看来，凶手很可能是大宅范围内的人。因为有件事似乎大家都忽略了：下毒的方式。下在蛋液、牛奶和葡萄酒的混合物中。”
  “我开始明白——”布伦南说。
  “没错。首先，外来者可不可能潜入大宅，从冰箱里拿出鸡蛋，搅好之后，再加入冰箱里取出的牛奶和酒窖里取出的葡萄酒？或者，反过来说，外来者可不可能拿着一碗东西长途跋涉而来，就是为了装满你们家的银杯？而且，这还会带来最大的难题：外来者怎么敢指望迈尔斯会喝下那杯东西？你们也知道，哪怕是为了他好，让他多吃些东西有多难，尤其是在夜里。如果外来者想对他下毒，最好选择他不会拒绝的东西——比如说香槟或白兰地。不，会选择调制混合液的一定是大宅里的人，一是想得到，二是能让迈尔斯喝下去。可能是露西，可能是爱迪丝，可能是护士，甚至可能是女佣。不过露西在圣戴维斯跳舞，爱迪丝在玩桥牌，科伯特小姐在女青年会睡觉，而玛格丽特人在菲尔蒙特公园。这就带来不在场证明可靠性的疑问。只有两个人的不在场证明你们没有核査过，甚至问都没问过。我不需要指出他们是谁。不过敬请留意，说到自制饮品，他们当中有一位就是厨师。而且我想你说过，他们俩都从你叔叔的遗嘱中大大受益。”
  马克耸耸肩。
  “坦白说，我不敢苟同。”他答道，“第一，他们在我们家待了太久。第二，如果他们杀了迈尔斯叔叔，然后编造谎言来掩饰，又为何要编出超自然的故事？这对他们有何好处？就算凶犯们无法编出正常的谎话，但这种谎话未免太不寻常、太罗曼蒂克了吧。”
  “让我问你。昨晚你告诉我们她关于神秘访客的说辞时，提到她的紧张，提到人影的‘有趣之处’，甚至提到那个有趣的细节，说访客的脖子好像安得不牢……”
  “什么！”布伦南说道。
  “现在好好想想，马克。这念头是你灌输给她的，就像我们昨晚以为的那样——还是说，她灌输给你的？”
  “我不知道，”马克突然道，“我也在回忆。”
  “不过，如果不是她提起，你自己会想到吗？”
  “也许不会吧。我也不知道。”
  “不过，有件事我们大家都知道。我们四个人一起打开了地穴。在我们四人之中，唯一坚决地发誓相信鬼魂的是谁？是谁一直想让事件染上神秘色彩，甚至暗示冥冥中有什么在监视我们？是谁上蹿下跳地发誓说没人靠近过地穴？不就是乔·亨德森吗？”
  “没错，我想是的。不过我还有个疑问。你说想告诉我，一对无害的老用人突然变成了恶魔夫妻——”
  “完全不是。他们并非恶魔。只有你一直坚持说恶魔云云。我承认他们是好人。不过有些老好人也会犯下谋杀。我承认他们对你很忠实。不过他们没有理由对迈尔斯忠实，要知道迈尔斯大部分时间待在海外，和你一样，他们跟他并不熟。而且迈尔斯给他们留遗产完全是出自你父亲的遗愿。至于说鬼怪故事，最开始是怎么说起的？”
  “最开始？“
  布伦南挥着快要燃尽的香烟，心情烦躁不安，插了嘴。
  “一切，”他说，“都是嘴皮功夫，嘴皮功夫，嘴皮功夫。不过，我想我明白史蒂文斯先生的意思。说说我的看法吧。老头死的时候，没人怀疑他是被毒死的——除了你。”他冲马克点点头，“因为你从壁橱里发现了那个银杯。