何处再有终南山

“可颜昇的爸爸最终还是忍痛答应了，毕竟你妈妈的病不能拖太久。你妈妈把颜昇叫到病床前，告诉他会很疼，问他愿不愿意。颜昇从小就爱粘着你妈妈，他当然点头说愿意——可是他哪里懂啊……真到了手术台，他就怕了。看到那么粗的针，还是好几只，他吓得大哭起来，大叫妈妈。”
    “我当时就在门外，听到他哭心都碎了……然后，我就做了一个让我后悔了二十多年的事。”王玟霞痛苦不堪地说，“我带走了颜昇。”
    赵真颜脱口而出：“那我妈妈呢？”
    “她在无菌室等了好几个小时……后来出来，她说她到中年才有了你，她可以理解我们……还安慰我们说即使接受移植也拖不了太久，算了。”
    赵真颜安静地坐在那里。觉得自己这两天像在演电影一样，突然被推到台前，接受各种戏剧冲突的洗礼。现在，现在她回味着自己这两天，抽离不出来……
    王玟霞过了很久才继续说： “你妈妈是半个月之后走的。”
    赵真颜喑哑道：“她有没有说什么？”
    “她让我们以后不要在孩子面前提捐髓的事，拜托我们多照看你……甚至也笑着对颜昇说，要他照顾小姑姑……”王玟霞再次哽咽起来，“你爸爸不原谅我们。”
    赵真颜听到一半已经走神，她想到了三天前还在泰顺的时候，在风雨板上读到的话。
    “我不会写词，但赵真颜，我要带你看风景，要照顾你，我发誓要和你在一起，不然万劫不复。你等着瞧。”
    要照顾你，要和你在一起，不然万劫不复。你等着瞧……
    她仿佛能看到颜昇写到“你等着瞧”时，嘴角的笑意。
    “后来颜昇常常问我，你去哪儿了，问我还要不要打针……我都说他记错了……想必你也知道，他天不怕地不怕，只莫名其妙地怕去医院，这就是那件事留下的阴影。”王玟霞仍旧沉浸在回忆和内疚里，“颜昇当然不记得你妈妈和他说过什么，可是后来我看到他喜欢你、为你做这做那，我就觉得很欣慰，也不像他爸爸那样反对——你说，这是不是命呢？”
    赵真颜凝神想了片刻，按开了灯，起身向王玟霞告辞：“表嫂，我得赶飞机。你不要太担心了，有什么情况我会及时告诉你。”
    “真颜，你听了这一切，还决定要走么？”王玟霞想阻拦她。
    “当然。不是他的错，一直都不是。要承担也是我。”她真正抽离出来，比任何时刻，比来之前更急切地想去北京。
    那一天的最后，王玟霞看到赵真颜出门后又折回来说：“这几天我来找你的事，总之我的事，你以后一定不要告诉颜昇。”
    “为什么？”
    “表嫂……我妈妈的托付太重了。我不要他照顾我，不要他万劫不复，只要他好好的就行了。”
    在离开之前，她又重复了一遍：“我不要他照顾我。”
    那班飞机几乎成了歌舞剧团的包机，大一些的舞团演员都在做面膜，借过来的艺校学生笑笑闹闹，只有赵真颜很安静地坐着，回想所有一切。
    她在想什么？
    4岁的火花。
    幼年时期在广东的生活。
    初二那一天，听到同学议论说“颜昇”，然后看到的那个背影。
    他借她用来遮丑的校服。严重挫伤她自尊的200块钱。
    在她摔到锁骨后，在花坛边陪着她，咒她高位截瘫。
    和她打赌能进“美少年”的决赛，退赛后说：“你输了，得跟我姓，改叫颜真赵。”
    骂她笨，连立体几何都学不好。
    叮嘱她不能学坏。
    在听到“龙儿”、“过儿”的叫法后，脸涨的通红的表情。
    拦住袁阳的车，说“我送她回去”。
    当她像哄小孩一样哄他“我不跟别人玩，只跟你玩”时，满意的嘴脸……
    20块钱的漓江游船午饭。
    稻田边的自行车，没有看清楚的遇龙河。
    醒来的怀抱。
    重重放开的手和失望的眼神。
    清晨病房空气中那种熟悉的味道。
    ……
    在她学校的礼堂里，聚光灯下那已经长大的少年。
    从身后递来的茶杯。
    采访她“赵真颜同学，你是怎么穿旗袍骑自行车的”。
    那条让她的脚痛苦不堪心却甜蜜无比的路。
    在背后升起来的太阳。
    裹着芝麻香气的初吻。
    被撕碎的回乡机票。
    ……
    一言难尽的夜晚，冰凉的地板。
    近在咫尺，却再也够不着他的无奈——“真的没有事吗？”“没有啊。”“其实今天，我办婚礼，我想你大概不会来，又怕烦到你，才没跟你说。”“是吗？我的确不知道。没关系的。”
    ……
    “你应该提前告诉我，我好去刮个胡子。”
    “我就在想，谁这么胆大敢冒充我老婆。”
    “还有48小时，够我们去一趟浙江”。
    将她的拖鞋改造成凉鞋。
    捧着她煮的猪脚面线，一脸满足的样子……
    20岁以后，他们在一起的时间，加起来竟然不超过一个星期，但回忆已是沉甸甸。
    一回首已是百年身
    还有他们最后的对话，她哄他说想吃糖或者巧克力。
    “那我去给你买，外面有便利店……你等我，就一会儿。”
    “好，我在这里等你。”
    她骗了他，没有等到他回来。
    可她说的也是实话，因为她一直在岁月的对岸等他。
    第十章谁说青斑蝶能飞过沧海
    【这个签算一个中上签。
    我给她读签文：“三生石上写尽痴，一时纷扰各执词。虽经无限风雨阵，携手寻胜终有时。”
    携手寻胜，真这么好？她不敢相信。
    这已经不算好了。吃完黄莲，给一杯白水你都觉得甜。
    不管真不真，但你说得也太像了。她打量了一遍我，眼神越发狐疑：“该给你解签的钱了。我没零钱，又累，麻烦你帮我去买瓶水找开吧。”
    如果换个长的难看点的，我肯定一口呸死她，滚一边去。但我很没骨气地说：“不给钱也没关系……算了，还是我去找开吧，你喝什么？”
    “脉动。”她嫣然一笑。
    我在她的笑容里，脉动地飞快，乐颠颠的拔腿就跑。
    “你的签筒，我帮你拿着。”她说。
    我跑几步回头的时候，她果真抱着我的签筒在原地等我，看着我，眼神含笑。就像一个女孩等她男朋友给她买水的场景，真他妈温馨。
    我更加唾弃昨天碰到的那个男的了。如果我是他，傻炸掉了才会放这样一个女孩走。】
    （五十八）
    颜晓愚恨不得自己能翻来覆去地睡了醒，醒了睡，这样就不用对这眼前这张脸。
    “不要以为你不说，就可以保护到其他人。我们采取行动之前，外围调查已经足够充分。即使你不交代，其他人该怎么定依然怎么定，但你的情节就严重多了。”调查员面对身体虚弱的颜晓愚，只能搬个板凳坐一边，尽可能劝导她。平时掷地有声的措辞，统统改成温和的说辞。
    越这样，越显得聒噪。
    她无动于衷，闭上了眼睛。
    “你不要以为你伯父可以保全你。我告诉你，他现在同样在接受调查，待遇可没你这么好。”调查员开始突破晓愚的心理防线。
    颜晓愚终于开口说话，嫌恶地指着小桌板上的碗：“这样的待遇叫好啊，每天都是粥、粥、粥，我最讨厌喝粥了。”
    肯说话就意味着有进展，调查员不动声色说：“喝粥是因为你身体还很虚。医生说你能捡回命该谢天谢地，也要谢你自己生存意志强。”
    晓愚心说，我不能死，我死了满意怎么办？一想到女儿，她有些焦躁起来：“你们要把我留在这里多久？我能不能请个律师？”
    “小姐，你看港台剧看多了，这不是司法程序，请律师你也出去不了……你是想你女儿了是吧。”他已经掌握了她的全部资料。
    晓愚捏着被子角，不说话，眼睛只盯着天花板。调查员耐心地陪她沉默，数年前他刚走上这个岗位的时候，前辈就教导他“无他，惟耐心耳，看谁耐心到最后”，如今他深得真传，静候她自己觉悟。
    过了很久，把所有情况都想了一遍，颜晓愚转过脸来问：“那么如果我配合，我是指，如何我相当配合，我还有机会出去见我女儿吗？”
    “我不敢保证，不过得看你能提供多少线索。”调查员心满意足地翻开记录本，补充了一句弥天大谎，“我会给你争取。”
    （五十九）
    彩排和串场整整持续了两天，正式的演出日子到来了。
    后台像一个繁复的迷宫。
    赵真颜接了个电话再进来，就走错了一个门。一色的青年男演员，敞开着演出服前排的扣子，或坐或倚地抽着烟、开着玩笑。看见她的衣服，知道是跳《妈祖》的，笑着打招呼。
    “前半段还好，后面技巧少了点。”一个男演员有话没话地说了一句。
    她出于礼貌，只好回答：“后面妈祖同志都位列仙班了，当然应该平和稳重。”其实真实的原因是不方便告诉他们，自己也不愿意承认的——太有难度的动作，她已经跳不来了。近来旧伤频频复发，加上这两天没日没夜的排，她连一个倒腰的动作都做下去，一直痛到骨头里，林团长只能咬牙切齿地给她改。
    回到她们的化妆室，她发现自己快要忘了怎么画舞台妆，画出来的两个眼睛总是不一样大。已经收拾齐备的小霞走过来，把赵真颜的假睫毛重新贴过。再一看，果然就好很多了。
    赵真颜，不要急躁，她对自己说。
    导演组挨个在敲门，告知最后一次彩排已经开始。
    台下的林团长不住地喊，真颜你偏台了，真颜往前，真颜压住台，压住。她不是专业的舞蹈的演员，可是从小一直跳到大，比赛金奖不知道拿了多少个，今天第一次对舞台产生恐惧。下场的时候，刚才的几个男生擦着她们上来，给她打气说：“姐姐加油啊。”