孔雀羽谋杀案

为什么你觉得六月二十八日这个日期对我有什么特殊意味？”
    H.M.的脸上浮现出难得一见而令人生畏的微笑，“不，”他说，“这是你的拿手好戏，姑娘。当有人向你发问时，你抛出一个简单的答案，随即反戈一击、直取要害，对方顿时阵脚大乱；于是你便摸清了他的全盘思路，至此，便可把他的问题像足球一样一脚踢开了。”
    她顿时两眼放光：“太聪明了，亨利爵士！我们就知道你没那么好骗。”
    “例子就在眼前，”H.M.答道，“我只递给你区区十六分之一英寸长的手柄，你就开始扭转乾坤了。我是不是忘记刚才说什么了？噢，对。啊，如果六月二十八日以及七月十五日的后续进展你都不以为意—”
    “你想要我承认，”德温特太太柔声道，“六月二十八日是可怜的万斯立下遗嘱、将所有财产都留给我的那一天。我根本不想要他的钱。虽然你尚未挑明，却在暗示七月十五日这天万斯立了一份内容迥异的新遗嘱。但我知道他没做那种事。我的证言仅限于我告诉汉弗瑞的那些，请别给我挖陷阱。那就是你用来吓唬我的招数，对不对？”
    “呵呵，”H.M.说，“现在是谁机关算尽呢？不，我不是这个意思，想都没想过。你说得很对，万斯·基廷并未修改他于六月二十八日立下的那份将财产全部留给你的遗嘱，遗嘱的效力无可指摘。”
    “那么—真是的，我不明白你想说什么。”
    “我只想了解七月十五日的情况。”H.M.颇具耐心地说。
    “可七月十五日又怎么了？”马斯特斯打断他，追问道，“六月二十八日呢？这些日期你是从哪里弄来的？”
    珍妮特急不可待地转向他，活像一个捕捉到风向转换的政客忽然发现，之前的敌人也有可能摇身变为盟友。之前这几分钟内她稍稍有了点变化。虽然她那犹如已过盛开时节的玫瑰般的女性魅力不曾衰减，但此刻却再难令人联想到鲁本斯画中的女子，抑或莫班小姐、鲍迪西娅王后。
    “日期？”H.M.咕哝着挠挠下颌，“我用自己的鼻子嗅出来的，就在今天下午你说我睡着了的时候。马斯特斯，此案中最令我感到趣味十足的，就是我们的朋友弗兰西丝·盖尔的举动……”
    “亲爱的小弗兰西丝，”德温特太太娇媚地说，瞥了瞥仍呆坐不动的索亚，“索亚先生只在星期二晚上与她有过一面之缘，但依我看，他已然为她深深倾倒……”
    “不错，”索亚说，“我承认。”
    “她的一部分举动尚在合理范围之内，”H.M.继续说道，“毕竟要考虑到她刚刚以一种十分悲惨的方式失去了未婚夫。但这并不能完全解释她的躲躲闪闪以及那些神经兮兮的托词。今天一早她造访我的办公室时，说是有件事令她恍然大悟。你还记不记得她刚跨进门槛时说的那几句话？她说她刚从自己家里逃出来，为的是躲开她父亲请来的一大群律师。一大群律师，马斯特斯？这位年轻小姐还真一点不夸张啊。如果她父亲因为女儿间接涉及一宗谋杀案而向一位律师咨询对策，倒还比较可信。但并不富有的伯奇·盖尔请一大群吵吵嚷嚷的家伙干什么？他们又有什么可讨论的呢？还有，为什么她甚至不敢和他们打个照面，就偷偷溜走了？至少这一点颇能启人疑窦。我非常了解老伯奇·盖尔，所以我想最好给他打个电话问问……马斯特斯，你知道七月十五日下午万斯·基廷在干什么吗？”
    “嗯？”
    “他结婚了，”H.M.说，“他迎娶了弗兰西丝·盖尔。”
    杰里米·德温特那适才一直轻轻颤动不已的脸庞开始抽搐，抖搂出一副异常开怀的笑容。那绝非之前他冷嘲热讽般的笑意，而是彻底的松弛、面具的崩裂；德温特朗声大笑，笑纹更深。他的妻子飞速扭头瞄了他一眼，然后说：
    “可他们也太迷人了吧！”德温特太太高声尖叫，“像万斯那种诗人情怀，居然还玩私奔？要逃去格雷纳格林吗？但愿他们的结合是合法的，因为那可爱的孩子还未满二十一岁呢。但无论如何，亨利爵士，你自己也承认了，万斯并未修改遗嘱，所以这对我的境况丝毫不构成影响。”
    “不，”H.M.说，“他没必要多此一举。”
    “没必要？”
    “你为何不问问你丈夫在笑什么呢？”H.M.说，“德温特太太，我就把话挑明了吧，基廷从来没修改过遗嘱，否则那位起草遗嘱、对你言听计从的律师会通知你的。遗嘱的效力虽毫无瑕疵，却存在先天不足。按照法律，任何一位立遗嘱人结婚后，他婚前所立的任何遗嘱将自动失效。这就太糟糕了。这是我生平所见过的最为卑劣的案件之一，如果你手染鲜血，或是助了凶手一臂之力，那你所付出的一切都将竹篮打水一场空。你一个便士也捞不到。”
    “杰里米，”半晌，德温特太太平静地问，“他说的这些法律问题属实吗？”
    “完全正确，亲爱的。”
    “或许你还有兴趣进一步了解，”H.M.纹丝不动，目光寸步不离她的脸庞，“基廷是怎样和你开了这个巧妙的小玩笑的。说到底这也就是个玩笑。整份像煞有介事的冗长遗嘱都是个玩笑。所以天才的基廷先生与弗兰西丝·盖尔的婚事才秘而不宣。她谈不上有多么爱他，只是在满心怨恨、一时冲动的情况下才决定嫁给他，因为她向罗纳德·加德纳袒露心迹，但加德纳对她却并无爱意。加德纳从没正眼瞧过她；但说句公道话，除非她的身价堪比凯瑟琳皇后，否则他怎么也不会把她放在眼里的。她还不到二十岁呀。她对金钱毫无奢求，因为以她的年龄，还没到萌生对金钱的渴求的时候。
    “现在听我说，德温特太太：那份遗嘱和那桩隐秘的婚事，都是准备用来对付你的。基廷这辈子的一大野心，你也心知肚明，他想让你当他的情妇—哪怕一次也好—这是他毕生的夙愿。你始终牵着他的鼻子走，但是，该死的，基廷难道察觉不出来吗？！他很清楚你的目标是谋求成婚。可一旦他的计划得逞，便会公开宣布他已是有妇之夫，谢谢；于是几个月来种种山盟海誓为你铸就的梦幻天堂其实只是空中楼阁，那一纸遗嘱根本不值一文；然后再见吧，再见，下地狱去吧……
    “最好捂上她的嘴，马斯特斯，”H.M.冷冷地说，“我估计她要放声尖叫了。”
    她没有叫出声来，虽然口型已经到位。珍妮特·德温特直挺挺地坐在椅子里；波拉德愕然发现，她的美貌已一去不复返，因为她拼命维持着尊严，或许可称之为颜面尽失、奇耻大辱所激发的尊严吧。不到五分钟的时间里，她跌了个平生未曾遭遇的大跟头，突然间竟令人油然而生几分同情之心了。
    “我说，梅利维尔，”德温特打岔，“适可而止吧。”
    “哦，我知道，”H.M.无精打采，“我的静坐冥思惹出了大乱子，不是吗？案情一瞬间就变得太符合人之常情了，不是吗？活生生的人取代了抽象的X和Y，仿佛你在聚会上往汤里吐了口唾沫，或是甩了女主人一记耳光。你以为我十分以此为乐吗？”
    “容我对你最基本的礼貌致谢，”德温特太太听上去似乎不为所动，站起身来，“如果方便的话，我先告辞了—”
    “不可以。”H.M.说。
    他的声音沉重而又平静，在本已完全均衡的天平上又添加了一丁点极细微、几乎难以察觉的砝码。珍妮特·德温特脸上飞速掠过一丝狡黠与不悦之色，众人都看在眼里。她转向她的丈夫。
    “杰里米，”她说，“亲爱的杰里米，带我离开这儿。噢，老天在上，带我离开这儿！你让我做任何事都可以，任何事，只求求你保护我，无论他们怎么说三道四，都要站在我这边！带我离开这儿吧，趁着还没—”
    “少安毋躁，杰姆，”H.M.插话道，“还有另一方面的问题。现在你也该明白了吧，当基廷计划在什么时间点燃那颗令人惊喜的小小爆竹，披露遗嘱和秘密婚姻的真相？他把时间定在昨天下午，也就是他准备前往那‘十茶杯’圣坛之时；他原计划与你妻子在那里会面。所以无论她清白与否，都必须解释清楚她在其中扮演的角色。我不知道基廷去贝维克公寓是想参加某种烦琐的团伙仪式，还是前往与人会面，抑或对方的邀约其实只是虚晃一枪。我们只知道整个布置妥当的舞台都是一个圈套，照搬了达特利谋杀案的情境，将基廷诱入陷阱，并混淆了警方的视线。我们还知道基廷的下场：脊椎断裂，脑后开了个大洞。但还不止这些，孩子。因为，你看，敌人今晚又在此现身了。最起码，他已经来了。”
    “敌人？”德温特问道。
    通往走廊的门开了，班克斯警佐走了进来，然后是萨格登和莱特。他们身后的走廊此时灯火通明。
    “长官，”警佐向马斯特斯汇报，“我们刚刚确证了之前我报告的情况。房子里每个房间都点上了灯，我们到一家旅馆拿来了一盒电灯泡。我们也检查过墙壁，查看了房子里的每一件物品，但仍然没发现任何人。我想这个房间您自己已经仔细检查过了吧？”
    “对，我早就认真查看过了，”马斯特斯冷冷地答道，“不过你们还得再找一遍！