围城

汪处厚不会懂西洋音乐，当然以为太太的钢琴弹得好；
他应该懂得一点中国画，可是太太的画，丈夫觉得总不会坏。他老对客人说：“她
这样喜欢弄音乐、画画，都是费心思的东西，她身体怎么会好！”汪太太就对客人
谦虚说：“我身体不好，不能常常弄这些东西，所以画也画不好，琴也弹不好。”
自从搬到这小村里，汪太太寂寞得常跟丈夫吵。她身分娇贵，瞧不起丈夫同事们的
老婆，嫌她们寒窘。她丈夫不放心单身男同事常上自已家来，嫌他们年轻。高松年
知道她在家里无聊，愿意请她到学校做事。汪太太是聪明人，一口拒绝。一来她自
知资格不好，至多做个小职员，有伤体面。二来她知道这是男人的世界，女权那样
发达的国家像英美，还只请男人去当上帝，只说He，不说She。女人出来做事，无论
地位怎么高，还是给男人利用，只有不出面躲在幕后，可以用太太或情妇的资格来
指使和摆布男人。女生指导兼教育系讲师的范小姐是她的仰慕者，彼此颇有往来。
刘东方的妹妹是汪处厚的拜门学生，也不时到师母家来谈谈。刘东方有一次托汪太
太为妹妹做媒。做媒和做母亲是女人的两个基本欲望，汪太太本来闲得发闷，受了
委托，仿佛失业的人找到职业。汪处厚想做媒是没有危险的，决不至于媒人本身也
做给人去。汪太太早有计划，要把范小姐做给赵辛楣，刘小姐做给方鸿渐。范小姐
比刘小姐老，比刘小姐难看，不过她是讲师，对象该是地位较高的系主任。刘小姐
是个助教，嫁个副教授已经够好了。至于孙小姐呢，她没拜访过汪太太；汪太太去
看范小姐的时候，会过一两次，印象并不太好。
  鸿渐俩从桂林回来了两天，就收到汪处厚的帖子。两人跟汪处厚平素不往来，
也没见过汪太太，看了帖子，想起做媒的话。鸿渐道：“汪老头儿是大架子，只有
高松年和三位院长够资格上他家去吃饭，当然还有中国文学系的人。你也许配得上
，拉我进去干吗？要说是做媒，这儿没有什么女人呀，这老头子真是！”辛楣道：
“去瞻仰瞻仰汪太太也无所谓。也许老汪有侄女、外甥女或者内姨之类——汪太太
听说很美——要做给你。老汪对你说，没有对我说，指的是你一个人。你不好意思
，假造圣旨，拉我来陪你，还说替咱们俩做媒呢！我是不要人做媒的。”嚷了一回
，议决先拜访汪氏夫妇，问个明白，免得开玩笑当真。
  汪家租的黑砖半西式平屋是校舍以外本地最好的建筑，跟校舍隔一条溪。冬天
的溪水涸尽，溪底堆满石子，仿佛这溪新生的大大小小的一窝卵。水涸的时候，大
家都不走木板桥而踏着石子过溪，这表示只要没有危险，人人愿意规外行动。汪家
的客堂很显敞，砖地上铺了席，红木做的老式桌椅，大方结实，是汪处厚向镇上一
个军官家里买的，万一离校别有高就，可以卖给学校。汪处厚先出来，满面春风，
问两人觉得客堂里冷不冷，分付丫头去搬火盆。两人同声赞美他住的房子好，布置
得更精致，在他们这半年来所看见的房子里，首屈一指。汪先生得意地长叹道，“
这算得什么呢！我有点东西，这一次全丢了。两位没看见我南京的房子——房子总
算没给日本人烧掉，里面的收藏陈设都不知下落了。幸亏我是个达观的人，否则真
要伤心死呢。”这类的话，他们近来不但听熟，并且自已也说惯了。这次兵灾当然
使许多有钱、有房子的人流落做穷光蛋，同时也让不知多少穷光蛋有机会追溯自己
为过去的富翁。日本人烧了许多空中楼阁的房子，占领了许多乌托邦的产业，破坏
了许多单相思的姻缘。譬如陆子潇就常常流露出来，战前有两三个女人抢着嫁他，
“现在当然谈不到了！”李梅亭在上海闸北，忽然补筑一所洋房，如今呢？可惜得
很！该死的日本人放火烧了，损失简直没法估计。方鸿渐也把沦陷的故乡里那所老
宅放大了好几倍，妙在房子扩充而并不会侵略邻舍的地。赵辛楣住在租界里，不能
变房子的戏法，自信一表人才，不必惆怅从前有多少女人看中他，只说假如战争不
发生，交涉使公署不撤退，他的官还可以做下去——不，做上去。汪处厚在战前的
排声也许不像他所讲的阔绰，可是同事们相信他的吹牛，因为他现在的起居服食的
确比旁人舒服，而且大家都知道他是革职的贪官——“政府难得这样不包庇，不过
他早捞饱了！”他指着壁上持的当代名人字画道：“这许多是我逃难出来以后，朋
友送的。我灰了心了，不再收买古董了，内地也收买不到什么——那两幅是内人画
的。”两人忙站起来细看那两条山水小直幅。方鸿渐表示不知道汪太太会画，出于
意外；赵辛楣表示久闻汪太太善画，名下无虚。这两种表示相反相成，汪先生高兴
得摸着胡子说：“我内人的身体可惜不好，她对于画和音乐——”没说完，汪太太
出来了。骨肉停匀，并不算瘦，就是脸上没有血色，也没擦胭脂，只傅了粉。嘴唇
却涂泽鲜红，旗袍是浅紫色，显得那张脸残酷地白。长睫毛，眼梢斜撇向上。头发
没烫，梳了髻，想来是嫌本地理发店电烫不到家的缘故。手里抱着皮热水袋，十指
甲全是红的，当然绝非画画时染上的颜色，因为她画的青山绿水。
  汪太太说她好久想请两位过来玩儿，自己身体不争气，耽误到现在。两人忙问
她身体好了没有，又说一向没敢来拜访，赏饭免了罢。汪太太说她春夏两季比秋冬
健朗些，晚饭一定要来吃的。汪先生笑道：“我这顿饭不是白请的，媒人做成了要
收谢仪，吃你们两位的谢媒洒也得十八加十八——三十六桌呢！”
  鸿渐道：“这怎么请得起！谢大媒先没有钱，别说结婚了。”
  辛楣道：“这个年头儿，谁有闲钱结婚？我照顾自己都照顾不来！汪先生，汪
太太，吃饭和做媒，两件事全心领谢谢，好不好？”
  汪先生道：“世界变了！怎么年轻人一点热情都没有？一点——呃——‘浪漫
’都没有？婚不肯结，还要装穷！好，我们不要谢仪，替两位白当差，娴，是不是
？”
  汪太太道：“啊呀！你们两位一吹一唱。方先生呢，我不大知道，不过你们留
学的人，随身本领就是用不完的财产。赵先生的家世、前途，我们全有数目，只怕
人家小姐攀不上——瞧我这媒婆劲儿足不足？”大家和着她笑了。
  辛楣道：“有人看得中我，我早结婚了。”
  汪太太道：“只怕是你的眼睛高，挑来挑去，没有一个中意的。你们新回国的
单身留学生，像新出炉的烧饼，有小姐的人家抢都抢不匀呢。吓！我看见得多了，
愈是有钱的年轻人愈不肯结婚。他们能够独立，不在乎太太的陪嫁、丈人的靠山，
宁可交女朋友，花天酒地的胡闹，反正他们有钱。要讲没有钱结婚，娶个太太比滥
交女朋友经济得多呢。你们的借口，理由不充分。”
  两人听得骇然，正要回答，汪处厚假装出正颜厉色道：“我有句声明。我娶你
并不是为了经济省钱，我年轻的时候，是有句的规矩人，从来不胡闹，你这话人家
误会了可了不得！”说时，对鸿渐和辛楣顽皮地眨眼。
  汪太太轻藐地哼一声：“你年轻的时候？我——我就不相信你年轻过。”
  汪处厚脸色一红。鸿渐忙说，汪氏夫妇这样美意，不敢鼓辜负，不过愿意知道
介绍的是什么人。汪太太拍手道：“好了，好了！方先生愿意了。这两位小姐是谁
，天机还不可泄漏。处厚，不要说出来！”
  汪先生蒙太太这样密切地嘱咐，又舒适了，说：“你们明天来了，自然会知道
。别看得太严重，借此大家叙叙。假如两位毫无意思，同吃顿饭有会么关系，对方
总不会把这个作为把柄，上公堂起诉，哈哈！我倒有句忠言奉劝。这战争看来不是
一年两年的事，要好好拖下去呢。等和平了再结婚，两位自己的青春都嗟跎了。‘
莫遣佳期更后期’，这话很有道理。两位结了婚，公私全有好处。我们这学校大有
前途，可是一时请人不容易，像两位这样的人才——娴，我不是常和你讲他们两位
的？——肯来屈就，学校决不放你们走。在这儿结婚成家，就安定下来，走不了，
学校借光不少。我兄弟呢——这话别说出去——下学期也许负责文学院。教育系要
从文学院分出去变成师范学院，现在教育系主任孔先生当然不能当文学院长了。兄
弟为个人打算，也愿意千方百计扣信你们。并且家眷也在学校做事，夫妇两个人有
两个人的收入，生活负担并不增加——”
  汪太太截断他话道：“寒碜死了！真是你方才所说‘一点浪漫都没有’，一五
一十打什么算盘！”
  汪先生道：“瞧你那样性急！‘浪漫’马上就来。结婚是人生最美满快乐的事
，我和我内人都是个中人，假使结婚不快乐，我们应该苦劝两位别结婚，还肯做媒
么？我和她——”
  汪太太皱眉摇手道：“别说了，肉麻！”她记起去年在成都逛寺院，碰见个和
尚讲轮回，丈夫偷偷对自己说：“我死了，赶快就投人身，来得及第二次娶你，”
忽然心上一阵厌恨。