围城

放了暑假
 ，报告单来了，倒有两门功课不及格，不能升班，这孩子又要面子，不肯转系转
 学。这么一来，不念书了，愿意跟我结婚了。哈哈，真是个傻孩子。我倒要谢谢
 那两位给她不及格的先生。我不会再教书了，你假如教书，对女学生的分数批得
 紧一点，这可以促成无数好事，造福无量。”鸿渐笑说，怪不得他要接老太太进
 去。辛楣又把相片看一看，放进皮夹，看手表，嚷道：“不得了，过了时候，孙
 小姐要生气了！”手忙脚乱算了账，一壁说：“快走！要不要我送你回去，当面
 点交？”他们进饭馆，薄暮未昏，还是试探性的夜色，出来的时候，早已妥妥帖
 帖地是夜了。可是这是亚热带好天气的夏夜，夜得坦白浅显，没有深沉不可测的
 城府，就仿佛让导演莎士比亚《仲夏夜之梦》的人有一个背景的榜样。辛楣看看
 天道：“好天气！不知道重庆今天晚上有没有空袭，母亲要吓得不敢去了。我回
 去开无线电，听听消息。”
     鸿渐吃得很饱，不会讲广东话，怕跟洋车夫纠缠，一个人慢慢地踱回旅馆。
 辛楣这一席谈，引起他许多思绪。一个人应该得意，得意的人谈话都有精彩，譬
 如辛楣。自己这一年来，牢骚满腹，一触即发；因为一向不爱听人家发牢骚，料
 想人家也未必爱听自己的牢骚，留心管制，像狗戴了嘴罩，谈话都不痛快。照辛
 楣讲，这战事只会扩大拖长，又新添了家累，假使柔嘉的病真给辛楣猜着了——
 鸿渐愧怕得遍身微汗，念头想到别处——辛楣很喜欢那个女孩子，这一望而知的
 ，但是好像并非热烈的爱，否则，他讲她的语气，不会那样幽默。他对她也许不
 过像自己对柔嘉，可见结婚无需太伟大的爱情，彼此不讨厌已经够结婚资本了。
 是不是都因为男女年龄的距离相去太远？但是去年对唐晓芙呢？可能就为了唐晓
 芙，情感都消耗完了，不会再摆布自己了。那种情感，追想起来也可怕，把人扰
 乱得做事吃饭睡觉都没有心思，一刻都不饶人，简直就是神经病，真要不得！不
 过，生这种病有它的快乐，有时宁可再生一次病。鸿渐叹口气，想一年来，心境
 老了许多，要心灵壮健的人才会生这种病，譬如大胖子才会脑充血和中风，贫血
 营养不足的瘦子是不配的。假如再大十几岁，到了回光返照的年龄，也许又会爱
 得如傻如狂了，老头子恋爱听说像老房子着了火，烧起来没有救的。像现在平平
 淡淡，情感在心上不成为负担，这也是顶好的，至少是顶舒服的。快快行了结婚
 手续完事。辛楣说柔嘉“煞费苦心”，也承她瞧得起这自己，应当更怜惜她。鸿
 渐才理会，撇下她孤单单一个人太长久了，赶快跑回旅馆。经过水果店，买了些
 鲜荔枝和龙眼。
     鸿渐推开房门，里面电灯灭了，只有走廊里的灯射进来一条光。他带上门，
 听柔嘉不作声，以为她睡熟了，放轻脚步，想把水果搁在桌子上，没留神到当时
 自己坐的一张椅子，孤零零地离桌几尺，并未搬回原处。一脚撞翻了椅子，撞痛
 了脚背和膝盖，嘴里骂：“浑蛋，谁坐了椅子没搬好！”同时想糟糕，把她吵醒
 了。柔嘉自从鸿渐去后，不舒服加上寂寞，一肚子的怨气，等等他不来，这怨气
 放印子钱似的本上生利，只等他回来了算账。她听见鸿渐开门，赌气不肯先开口
 。鸿渐撞翻椅子，她险的笑出声，但一笑气就泄了，幸亏忍住并不难。她刹那间
 还打不定主意：一个是说自己眼巴巴等他到这时候，另一个是说自己好容易睡着
 又给他闹醒——两者之中，哪一个更理直气壮呢？鸿渐翻了椅子，不见动静，胆
 小起来，想柔嘉不要晕过去了，忙开电灯。柔嘉在黑暗里睡了一个多钟点，骤见
 灯光，张不开眼，抬一抬眼皮又闭上了，侧身背着灯，呼口长气。鸿渐放了心，
 才发现丝衬衫给汗湿透了，一壁脱外衣，关切地说：“对不住，把你闹醒了。睡
 得好不好？身体觉得怎么样？”
     “我朦胧要睡，就给你乒乒乓乓吓醒了。这椅子是你自己坐的，还要骂人！
 ”
     她这几句话是面着壁说的，鸿渐正在挂衣服，没听清楚，回头问：“什么？
 ”她翻身向外道：“唉！我累得很，要我提高了嗓子跟你讲话，实在没有那股劲
 ，你省省我的气力罢——”可是事实上她把声音提高了一个音键——“这张椅子
 ，是你搬在那儿的。辛楣一来，就像阎王派来的勾魂使者，你什么都不管了。这
 时候自己冒失，倒怪人呢。”
     鸿渐听语气不对，抱歉道：“是我不好，我腿上的皮都擦破了一点——”这
 “苦肉计”并未产生效力——“我出去好半天了，你真的没有睡熟？吃过东西没
 有？这鲜荔枝——”
     “你也知道出去了好半天么？反正好朋友在一起，吃喝玩乐，整夜不回来也
 由得你，我一个人死在旅馆里都没人来理会，”她说时嗓子哽咽起来，又回脸向
 里睡了。
     鸿渐急得坐在床边，伸手要把她头回过来，说：“我出去得太久了，请你原
 谅，哙，别生气。我也是你教我出去，才出去的——”
     柔嘉掀开他手道：“我现在教你不要把汗手碰我，听不听我的话？吓，我叫
 你出去！你心上不是要出去么？我留得住你？留住你也没有意思，你留在旅馆里
 准跟我找岔子生气。”
     鸿渐放手，气鼓鼓坐在那张椅子里道：“现在还不是一样的吵嘴！你要我留
 在旅馆里陪你，为什么那时候不老实说，我又不是你肚子里的蛔虫，知道你存什
 么心思！”
     柔嘉回过脸来，幽远地说：“你真是爱我，不用我说，就会知道。唉！这是
 勉强不来的。要等我说了，你才体贴到，那就算了！一个陌生人跟我一路同来，
 看见我今天身体不舒服，也不肯撇下我一个人好半天。哼，你还算是爱我的人呢
 ！”
     鸿渐冷笑道：“一个陌生人肯对你这样，早已不陌生了，至少也是你的情人
 。”
     “你别捉我的错字，也许她是个女人呢？我宁可跟女人在一起的，你们男人
 全不是好人，只要哄得我们让你们称了心，就不在乎了。”
     这几句话触起鸿渐的心事，他走近床畔，说：“好了，别吵了。以后打我撵
 我，我也不出去，寸步不离的跟着你，这样总好了。”          
     柔嘉脸上微透笑影，说：“别说得那样可怜。你的好朋友已经说我把你钩住
 了，我再不让你跟他出去，我的名气更不知怎样坏呢。告诉你罢，这是第一次，
 我还对你发脾气，以后我知趣不开口了，随你出去了半夜三更不回来。免得讨你
 们的厌。”
     “你对辛楣的偏见太深。他倒一片好意，很关心咱们俩的事。你现在气平了
 没有？我有几句正经话跟你讲，肯听不肯听？”
    “你说罢，听不听由我——是什么正经话，要把脸板得那个样子？”她忍不
 住笑了。
    “你会不会有了孩子，所以身体这样不舒服？”
   “什么？胡说！“她脆快地回答——“假如真有了孩子，我不饶你！我不饶
 你！我不要孩子。”
     “饶我不饶我是另外一件事，咱们不得不有个准备，所以辛楣劝我和你快结
 婚——”
     柔嘉霍的坐起，睁大眼睛，脸全青了：“你把咱们的事告诉了赵辛楣？你不
 是人！你不是人！你一定向他吹——”说时手使劲拍着床。
     鸿渐吓得倒退几步道：“柔嘉，你别误会，你听我解释——”
     “我不要听你解释。你欺负我，我从此没有脸见人，你欺负我！”说时又倒
 下去，两手按眼，胸脯一耸一耸的哭。
     鸿渐的心不是雨衣的材料做的，给她的眼泪浸透了，忙坐在她头边，拉开她
 手，替她拭泪，带哄带劝。她哭得累了，才收泪让他把这件事说明白。她听完了
 ，哑声说：“咱们的事，不要他来管，他又不是我的保护人。只有你不争气把他
 的话当圣旨，你要听他的话，你一个人去结婚得了，别勉强我。”鸿渐道：“这
 些话不必谈了，我不听他的话，一切随你作主——我买给你吃的荔枝，你还没有
 吃呢，要吃么？好，你睡着不要动，我剥给你吃——”说时把茶几跟字纸篓移近
 床前——“我今天出去回来都没坐车，这东西是我省下来的车钱买的。当然我有
 钱买水果，可是省下钱来买，好像那才算得真正是我给你的。”柔嘉泪渍的脸温
 柔一笑道：“那几个钱何必去省它，自己走累了犯不着。省下来几个车钱也不够
 买这许多东西。”鸿渐道：“这东西讨价也并不算贵，我还了价，居然买成了。
 ”柔嘉道：“你这人从来不会买东西。买了贵东西还自以为便宜——你自己吃呢
 ，不要尽给我吃。”鸿渐道：“因为我不能干，所以娶你这一位贤内助呀！”柔
 嘉眼瞟他道：“内助没有朋友好。”