爱之祸

几只食橱内都是空的，只有水槽旁的一只橱内放着一些不
配套的玻璃杯和盘子。
    会在哪儿呢？
    我更加仔细地看着墙上的电话。周围的油漆已剥落，有一条油漆的颜色比整个
墙上的油漆深。也许电线是从这儿通到……那儿。
    那儿是一只装饰碗橱，装在炉灶上方用来遮盖脱排油烟机管道。我踮起脚尖打
开碗橱。管道两旁空处用木板覆盖着。我使劲撬开一块。
    找到了。
    我把一台录音机从碗橱里取下来，放在长台面上，然后拆掉电线。那是一种既
能录音又能放音的录音机，里面的盒式磁带已经录掉四分之三。我迅速把木板放回
原处，关上碗橱的门。冰箱和墙壁之间塞有几只纸袋；我把录音机装进一只纸袋中，
关掉所有的灯，出了公寓。我要在自己的车上听这盘磁带，这样不会有危险。
    我开车驶到索马地区的一家美术馆前面的马路旁。这家美术馆正好不开放，没
有行人，路灯给了我足够的亮光。
    我拿出录音机，先例一点磁带，按下放音键。听到的是我自己问纳特·埃文斯
地址的声音。再倒，这一次把磁带全部倒完。休特和他的银行家查尔斯·洛夫特斯
正在讨论投资赢利的问题。我快速放过几个戈登和他同伙之间乏味的谈话，饶有兴
味地听着他告诉多蒂·科利尔他已见过我并希望我能接受他案子的对话。在这以后，
有好大一段是些回电的内容，有些是对安娜的死表示哀悼。
    休特唯一没有录下来的似乎是他和妻子间的一些私人对话。
    下面是乔希的电话。他要一块比萨饼，告诉诺厄·罗曼奇克公司的飞机正在奥
克兰的北部原野维修。最后才是我感兴趣的谈话：
    “喂，锡德，我也许有更多的事情要你去做。”
    “哦，是吗？干什么？”
    “最好当面跟你说。两小时后我会到那儿的。在东边奥查德维有一个正在兴建
的住宅区。”
    “我知道那地方。”
    “苹果巷的末端，半夜，不要告诉任何人，就是你老婆也不能说。”
    锡德·布莱辛太笨了，就是这天半夜，他死于车祸。
    在这之后，乔希没有多用电话。他取消了一次看牙医的预约，预订了一些中国
食物。接下来是一个女人的声音，激动而且很着急。
    “乔希，你真忙啊！我只得打电话到你那旧楼去问什么地方能找到你。”
    “你想要什么，布伦达？”
    “莎伦·麦克思，这位侦探就在绝望镇，声称为你老板工作。她知道安娜和丈
夫在一起住过一段时间。今晚她到我店里来了，问安娜呆在这儿时的情况。”
    “你告诉她什么了？”
    “什么也没说，我让她到县治安分局去了。”
    “这么笨。那会使她更有疑心。”
    “咳，我不知道该怎么办才好。你为什么不告诉我他已雇了一位私人侦探？”
    “我不知道她到内华达去了。”
    “有人骚扰戈登是怎么回事？”
    “那是他的多疑症在作怪。不用为此担心。”
    “乔希，如果麦科恩发现——”
    “怎么会呢？”
    “不过，有许多人知道利昂是我同母异父兄弟。如果被她发现并且去找他，该
怎么办？你知道利昂是什么样的人，如果他告诉她，看见我们——”
    “她不会去找利昂的。即使她去了，又能发现什么呢？”
    “那……那人还在我让利昂做的雕刻品下面。”
    “看在上帝的份上，布伦达，一定要控制局面。如果你担心的话，就到利昂那
儿去，告诉他如果她来的话，不要对她说什么。”
    “我不能这么告诉利昂的。”
    “嘿，只能尽力而为了。注意他。出了什么事再打电话给我。”
    又是沃克给他打的电话。
    “我想我已控制住利昂了。我用他一直在喋喋不休的胡话给他讲了个可怕的故
事，他信以为真了。我想那故事会起作用的。可是如果……”
    “只要留意他就是了。行了。”
    第二天沃克打来了另一个电话。
    “乔希，她上那儿去了！我看见的，她还拍了那……雕刻品的照片。我偷了她
相机里的胶卷，而且冲洗出来了。她和利昂在屋子里呆了一段时间，天知道他给她
说了些什么。”
    “你最好让他离开一段时间。带他去野营或干些别的什么。你知道那荒漠，躲
到那儿去。如果麦科恩确实发现了……我会去找她，给她些厉害瞧瞧。”
    下一个电话是罗曼奇克打来的，告诉乔希我已到莫诺拉去了。
    “不知她是否发现了什么。她嘴巴很紧，不会透露在那儿干什么的。”
    “你对此事很冷静，诺厄。”
    “你想让我干什么，让我发疯？还有，知道那事后她会干什么呢？把她的委托
人和毒品诬陷牵连在一起？她是很有经验的……”
    “也许是这样，也许不是这样。我觉得她一意孤行，就像T.J.一样。”
    “如果她想试试的话，我们就可控告她，罚她数百万美元。”
    “如此说来……你真觉得明天我们该飞往门多西诺了？”
    “由于某种原因，麦科恩想让T.J.回到本市来。我也想让他回来，这样就更容
易注意他的一举一动了。”
    “那么9点半奥克兰见。”
    下面是我在星期天和米克、治安官员韦斯特卡姆普以及纳特·埃文斯的通话录
音。如果这三段录音乔希都偷听到的话，他一定知道博丁的尸体已被辨认出来，而
且如果我让韦斯特卡姆普查出那个无绳电话是打给谁的，那么一切都将暴露无遗。
他感到绝望了，只好跟踪我，对我下手。
    下面又是布伦达·沃克打来的电话。
    “天哪，你到哪儿去了，乔希？为什么不把回话机开着？”
    “你在哪儿？”
    “一个叫卡连特的小镇，这儿苦死了，还不如犹他州。可我只得忍着。你听到
发生的事了吗？”
    “什么事？在哪儿？”
    “在绝望镇，你这个傻瓜！他们把那流浪汉挖出来了。”
    “我知道。他们还把他认出来了。”
    “噢，天哪！他们正在寻找我和利昂，电台还广播过呢。我们不能回去，可在
这荒漠上，我们又呆不下去了。天气正在转冷，还有，利昂快使我发疯了。”
    “好，让我考虑一下。”
    “……乔希？我们为什么不投降，告诉他们一切呢？”
    “一定是利昂使你发疯了。”
    “不，我很清醒。利昂没有干什么。我只是帮你埋尸体。你也没干什么，真的
没有。安娜死了。戈登——”
    “不。”
    “为什么？”
    “太复杂了。”
    “对我来说很简单。”
    “你不了解被他们挖出来的那家伙的情况。他不光强奸了安娜，他还不会放过
T·J。”
    “这与我无关。”
    “布伦达，拿着你的东西回到你的野营所在地去吧。过两天再给我打电话。一
旦我解决了麦科恩，我就到警察那儿去自首，去坦白我老板的所作所为。”
    “乔希，你不能——”
    “过两天再给我打电话。那时一切都没事了。”
    我关掉录音机，思考着听到的磁带内容。乔希想等我死后，就到政府部门去坦
白，说是休特杀死了埃德·博丁，并且把尸体埋在了荒漠坟里。
    只是事情没有完。
    这盘磁带没剩下多少了。我又打开放音键。是我的声音，问格里·巴特勒在加
白维尔的电话号码。快速往前倒，是多蒂·科利尔的声音，他告诉乔希，罗曼奇克
死了。
    最后是休特说“喂”的声音。
    “你好，老板，你上哪儿去了？”
    “好多地方。乔希，我要你用鸟来接我，鸟准备好了吗？”
    “需要维修一下，也许要一段时间。”
    “打电话给机场，让他们快些动手。11点钟我会打电话到那儿，告诉你接我的
具体地点。不要跟任何人讲你接到过我的电话。”
    “老板，你最好告诉我你现在在哪儿。”
    “不行。记住，乔希，这也许是我们一生中最重要的一次飞行。你会和我在一
起吗？”
    “……明白了”
    磁带上最后一个片断——乔希给机场打电话，请他们把吉特兰杰号修理一下。
接着便什么声音都没有了，只有磁带继续转动时发出的嘶嘶声。当磁带停止转动时，
我把它从机器中取出来，紧紧地握在手中。
    我掌握了证据。可以预见一场悲剧就要发生了。
    我借着路灯光看看手表。10点40分。再过20分钟，休特将在奥克兰北部原野给
乔希打电话。他会给他一个地点，也许是他野营的某个乡村地址。然后乔希将登上
吉特兰杰号——鸟，休特喜欢这样称呼它。