巴黎老区的狂乱

巴黎老区的狂乱
作者：（法）雷奥・马莱   翻译：刘明江
一 寺庙12-12
    那天早晨醒来，我把口袋翻了个底朝天，确认吃完午饭后剩下的钱连买一包香烟都不够
了。倘若今天魔鬼不给我送个阔绰的顾客来，我真不知怎么摆脱困境。伸手向艾莲娜或其它
几位菲亚特・吕克斯事务所的助手借钱是不可能的。因为我向他们借的钱太多了。因此，我
只能坐等良机。唉，要是没有奇迹发生，我就只好把伊莎贝尔姑妈遗留下的金首饰拿去典卖
了。
    已经下午三点了，既无顾客来访，也没有奇迹发生。于是，我向着贝加勒方向走去，但
市信贷银行刚刚关门。我于是想起卡皮洛尔老爹，便走进拱门，弯着腰穿过院子。在又窄又
暗的楼梯口，有一块画着手指的蓝白双色珐琅牌，上面写着：“萨缪埃勒――卡皮洛尔，收
购出售并交换各种金银物品。收购当票。本楼四层。”我快步穿过雨水，蹦上台阶。
    ……就这样，我既没听见也没看见一位姑娘正走下楼来。我与她撞了个正着，她差一点
摔倒在地。
    那姑娘身材中等偏高，穿一件黑黄两面穿的雨衣，神情慌乱不安。她像患伤风或正在哭
泣的人那样用手绢捂着鼻子吸气，歪戴着的雨帽下，露出一络乱蓬蓬的金发。
    我只看见她的蛇皮鞋后跟和黑色尼龙袜。她所经之处飘来一股香气，幽香怡人。
    我已把这次邂逅抛到脑后，除了想到手头拮据，我脑子里空空如也。我爬上四层，卡皮
洛尔办公室的大门上有一个手写的告示：“来访者按铃即可进入。”我按了一下电铃便径直
进屋，却看到这里发生了凶杀。
    现场没有留下搏斗的痕迹，或者说只有极少一点痕迹。少到为这一类凶杀所出现的最少
程度搏斗和垂死挣扎迹象。凶杀干得干净、利索、高明，显然是经过长时间的顶谋。而犯罪
使用的凶器，是在房里临时找到的。
    萨缪埃勒老爹仰天躺着，似乎在等待殡葬所收尸。他可能在挨了一刀后从椅子上滚下，
直倒在椅子脚下。我敢打赌，他是在干坏事时死去的。他的嘴唇上胡乱地沾有口红，我记得
这香味，虽然它仅仅从我身边一飘而过。
    根据这些细节，可以推出一系列正确的或错误的结论。
    死者身穿一件羊驼毛呢西装，衣扣敞开，左边衣袖被那刺人胸口、只露着刀把的利刀固
定住了。右边衣袖搭在手臂上露出了村里。从内口袋里露出了只山羊皮钱包，钱包油光发
亮，显然已使用了多年。
    根据这样的情景，也可以推断：凶手曾经在受害者身上搜过，拿走了……
    也许并没有全拿走！
    我经过短时间的内心较量，终于把通向平台的门关上，以便在于这种不劳而获的勾当时
不受干扰。除了门锁，我又加上结实的插销，把门关上。然后，我小心翼翼地又拿起鼓鼓的
钱夹。我紧张得几乎发抖，可该干就得干，我不会放过这个良机！再说，这个卡皮洛尔生前
是个有名的恶棍：长毛绒熊居然也成了抵押品！
    看来，偷钱并不是作案的动机。钱夹里有百十张钞票，全是票面为一千法郎的脏票子。
我拿了其中的一半，作为死者对我造成惊吓的精神补偿。我把钱放进裤子口袋，把钱夹放回
原处，然后，不知什么原因，我在这间屋里察看起来。我走进一间小房，这时有人给我狠狠
一击。我倒下了。半小时后，我努力睁开眼发现离我的脸几公分处，有一只穿蛇皮鞋的小脚
把一个从烟灰缸掉下来的烟头踩住。我听到远处关门的声音，接着是一片寂静。我用肘部撑
起，终于用四肢撑住了身体。我就这样呆了一会，转动着头，模糊中，卡皮洛尔的身体似乎
在摆动着。我抓住了一件家俱，双腿哆嗦着终于站了起来。
    我打开灯，灯猛燃照在裁纸刀的刀刃上，反射出一道强烈的银光。这把刀有一个金质裸
体女人刀把，我所见到的金质裸体女人留在卡皮洛尔心口上，并没有扑到我的胸膛。她抬起
大腿，一动不动地呆在原地。因此，没有人碰过那把刀子。但另外两个地方有人动过：死者
嘴唇上的口红痕迹不见了；死者的钱包不见了，那是我从这钱包内拿走一部分钱之后又放回
死者上衣口袋里的。我本能地摸了一下自己的口袋，五十来张钞票还在。真走运！正当我暗
自庆幸，电话铃响了起来。
    我没来得及控制自己的反应就抓起话筒。当我意识到自己的不慎时，粘潮的听筒已贴在
耳朵上了。
    他问道：“是卡皮洛尔吗？”
    说话的是个年轻人，话说得很快，口音有点走调，看来他急于要告知某种严重的情况，
我也许可作一番戏了。
    “您找谁？”我问。
    电话里音乐停止了，只听他说：“寺庙12－12。”
    寺庙12-12，正是这个已死掉的老守财奴的呼号。可是，我仍要他重复一遍：“寺庙多
少号？”
    “12-12。”
    这个倒霉家伙又一板一眼地报了数字。
    “错了。”
    那人“砰”地挂上电话，连对不起也没说。我也挂上电话，又掏出手绢把电话听筒擦了
擦，我觉得这样比较谨慎。我最后看了卡皮洛尔和屋里的杂物一眼，关上台灯，就朝大门走
去。我走在街上，夜幕业已降临，潮湿的柏油路面在路灯下发光。从这座曾发生了惨剧的楼
前经过，却不会想到那里曾发生过凶杀、盗窃及棍击等等。而这一切都是在极短的时间内发
生的，真可谓破天荒！这活干得漂亮，为作案人脸上添了光彩。这里是巴黎著名工艺地区，
这里的工匠的能干与灵巧向来都是无以伦比的。
    我穿过路面很滑的街道，我想到，那个打电话的家伙看来很着急，他一定会亲自到卡皮
洛尔家看一看究竟发生了什么事情，要是那老头仍不接电话的话。
    马路对面的人行道上，一个男人匆匆赶路，从他的步子看是个年轻人。也许他穿着一件
灰色夹大衣，戴着一顶灰色软帽，我本能地警觉起来。当我看到他毫不迟疑地走进我刚离开
的那幢房子时，仅有的怀疑也全消失了。
    我离开原地，穿过马路来到离那幢楼不近不远的地方。当那个人刚从楼里出来，我就看
见了他。可他刚上便道就背朝着我离去了。我还是盯上了他……
    他向朗布托街走去，然后拐进档案街，经过奥德里埃特喷水池来到巴斯上雷尔街。我原
想借着店铺的灯光看清这个人究竟长得什么样，而他为避雨把大衣领子翻起，又把软帽沿拉
下直遮住鼻子，我什么也看不见。老这么走下去，我有点烦了。这年轻人仍然走得很快，我
觉得跟踪不适。到了凡杜街，两个阿拉伯傻大个挡住了我的去路。我只好绕开，而我跟踪的
对象则不见了。
    我淋着雨站在街上，犹豫着要――确实是这样――尽力自我解脱。我觉得这个人很像一
个幽灵。
    我于是又走上佛朗・布加乔尔街。马路上很安静，在那幢楼房前没有任何可疑的人。不
久，这楼里将有一套房间空出来，我想。我从一个嗓音沙哑的报贩那里买了一份晚报，走到
一家咖啡馆里坐下读报。咖啡馆里挤满了人，我就与店里那群闲聊的人混在一起。突然间，
不止我一个人听到远处传来高低两响的喇叭声。这声音越来越近，也越来越响。这是消防队
的车。
    消防车从邻街驶过，一直按着喇叭，消失在黑夜里。我付了帐就去打电话：寺庙12-
12。我拨了两次，中间相隔几分钟。电话铃在暗中发出脆弱的声音，似乎感到这黑暗沉重地
压在我双肩上。没有任何长着浓密山羊胡子、戴着软帽的人接电话。我回到家里，没吃东西
就躺下，我病倒了。
二 有身份的人的后代
    第二天，快到中午我才醒来。
    我躺在床上给艾莲娜打了个电话，我告诉她，我怕是感冒了，今天不能去了。这位漂亮
小姐回答我说她知道了。
    打完电话，我穿衣下楼去吃饭。我到报亭买了当天的所有日报。报上无所不有：联合国
新闻、北约、人民共和运动、工人国际法国支部、巴黎市政府商场。最近从弗雷斯内监狱逃
跑的三个囚犯，有两个已被司法部门抓住；只有罗歇・拉杜依，外号叫肖肖特（不必问为什
么）漏网潜逃，但报上没有任何关于卡皮洛尔所挨的这突如其来一刀的报道。我只是在读到
13点15分出的《夕阳报》时，才发现了这条令人不快的消息。
    在这张我的老伙伴马克・高维主笔的小报上，赫然有这样一条标题：
    马雷地区一典押商人昨天在寓所被杀。
    下面的文章写道：
    “这凶杀事件很晚才被发觉，受害者名叫于勒・卡皮洛尔，外号萨缪埃勒老爹，生前在
佛朗・布加乔尔街开典押铺。据法医初步鉴定，他是昨天白天或傍晚时分被一把他自己的裁
纸刀捅死的。一位名叫莫里斯・巴杜的年轻大学生――他是极有身份的企业家之子――家住
寺庙街，刚好去典押商家押物借贷，发现了这起凶杀案，时间为今日中午时分。