温泉惊杀

    “是的。见过家父吗？”
    “不，已经几年不见……大概长期卧床不起啦。”
    “哦。”光子点点头。“可是---总有人在身汝照顾他吧？”
    “不晓得。总之，镇上的人已经很久没谈起他老人家啦。”
    “谢谢。”光子说。“难得来了。我想明天过去看看。”
    “他一定很高兴。”
    “怎样说呢？我是离弃家庭的不肖女哦。”
    “但已是很久以前的事啦。你父亲也会变的。”
    光子倒不这么以为。
    “总之他是老顽固就是了。”光子用开玩笑的语调说。“抱歉，打觉你做事---这件事
请别告诉别人。拜托了。”
    “明白啦。保密让人觉得紧张，好像回到少女时代似的。”叶汪笑说。“那么，再
见。”
    “嗯。我曾在此逗留三数天的，到时慢慢聊……”
    慢慢聊？不可能有那种时间了。
    剩下一个人时，光子走到窗边俯望中庭。
    接近黄昏时刻，影子悄然潜入庭院中。
    光子在室内，本来很温暖，然而突然觉得有寒意里来而侈咦。是悄悄贴近的过去的亡
魂，抑或是父亲的呼吸？
    光子感觉到父亲近在身边。
    父亲多半也知道光子回来了吧。不知何故，光子这样想。
    咯坡一望．门开了。光子回过头来。
                      
    “对不起。”安井叶江脱下围裙，鞠个躬。“以后的事请指教。”
    “是啦是啦，当心身体哦，刚开始感冒要特别小心料理。”
    “谢谢。”
    叶江绕过旅馆的便门，出到外面的大路。
    天快黑了。叶江急步往前走……
    突然停下来，走进电话亭。
    她用颜色斑剥的公众电话拨号。
    “喂喂---是叶江。好极啦，你还在。”叶江望望旅馆方向说。“哎，有事通知你---
嘎？不是那个啦，傻瓜---光子回来了三宅光子呀。现在住在我们的旅馆，肯定是她没错。
我告诉过你的---好，待会见……”
    叶江挂断电话，走出电话亭。
    这是个小小的乡下温泉町，整个市镇飘满热水的湿气，空气中甚至带点硫磺的味道。
    也许离开主要公路和干线太远的缘故，这几十年来市镇本身一点也没改变。
    对，自从二字光子离开后，几乎完全没变过。
    然而岁月流逝，住的人都长大了。小孩变大人，不经世故的小女孩也变成女人，变成别
人的母亲，然后……
    叶江加快脚步。
    不知为何，在自己察觉之前，她已经过自己的家前面，走向市郊。那时她才领悟到，自
己准备走去什么地方。
    真的，阔别多少年的事了？
    从未再经过那房子门前，大概……二十年了吧。
    在这个镇上，三宅光子的家算是顶大的房子，从小时起，年长两岁的叶江就跟光子意气
相投，时常出入她的家。
    在小孩子心里，这幢大房子并不便她羡慕，而是引起恐惧感。叶江绝不单独一个人在光
子的家里跑来跑去。
    风转冷。
    黄昏来临。这个四面被山环绕的市镇，冬寒夏热。在这里长大的女孩们，无不梦想到大
都会，跟潇的城市男孩谈恋爱。其实，像光子那样离开的女孩也为数不少。
    不过叶江知道，那些出去了的女孩们，跟留下来的自己所过的生活并无大差别。反而住
在这个市镇的话，东西便宜，花用也不多。
    虽然乏味，但很和平。
    曾经后悔过在这里结婚生子，现在却觉得很好。人嘛．总有一个适合自己的地方的。
    赶快吧，天黑了。
    可是，预想不到马路分岔了。
    她以为离开市镇很远，其实不然。
    叶江走进那条细细的旁道，一倏稍微上坡的弯道。
    路上杂草觉生，有些地方快被草掩盖了，但这条路并不太长，那边拐弯就是---叶江呆
立在原地。
    大房子就在那里。当然，这么大的建物不可能消失掉。
    不过，它比叶江所想象的荒凉得多。
    屋主三宅光三郎，大概七十五六岁了，据说一个人住在这里。叶江不晓得谁在照顾他乃
是事实。
    因为从来没有见到谁到镇上来买东西。在这里服侍的人，肯定是用车之类交通工具到出
的另一边的市镇去购物。
    那种事，光子的父亲光三郎是干得出来的。
    尽管如此……想不到如此糟糕。
    窗户全都钉上木板，而且到处龟裂，好几个没钉板的窗子的玻璃破了。光从外表来着的
话，这是一间空宅。
    变成空宅的事没听人说过，然而这里着不出任何有人住的“迹象”。
    叶江迟疑着推开进去的门，虽然吱吱作叫，却很轻易地开了。
    毕竟有人出入的关系。
    大门距离玄关十米左右，但对孩童时期的叶江来说，看起来却是无限远。
    玄关的门关闭着，装置在门中央的狮头青铜门叩不见了。可能是拆掉了。
    有螺丝的痕迹，留下淡淡的轮廓。
    怎么办？
    既然来了，就这样回去未免可惜，叶江想。
    她战战兢兢地试着叩门。恐惧的心情比期待回应的心情更强，幸好没有任何回音。
    她的手搭在门钮上，尝试转动，门竟然静静地打开了。
    窥望一下屋内，可能天窗没钉上木板的关系，里头没有预想中那么暗。
    “失礼啦。”她轻声喊。“请问……有人在吗？”
    门打开了的缘故，风吹进来，尘埃满天飞。怎么着都不可能有人住。
    叶江走进玄关，再试喊：“三宅先生---三字先生。”
    他去了什么地方？不可能让大屋空置不理才是。
    她犹豫着要不要进去。她提不起勇气一个人进到里头窥望房间。
    突然，孩童时代的恐惧心---每当踏入这幢房子时笼罩叶江的胆怯感，彷佛又苏醒过来
了。
    有人踏进这间房子的响声吵醒了“它”。
    “杀掉！”彷佛从那儿响起的声音。“凡是进到这间房子来的人都杀掉！”
    彷佛刚刚才听见的声音，在“它”的脑袋中回徘。
    有人来了。有人进到这屋里来了。
    那么，只好杀掉。
    醒来的“它”慢吞吞地站起来。
    回去吧，叶江想。
    可是，叶江仍伫立在玄关不动。说来奇怪，缅怀旧事的心情一下子涌上来征服了她。
    对叶江来说，如此荒凉破落的地方，毕竟是联系她少女时代的场所和空间。
    也许是刚才见过光子的关系，突来的伤感，便叶江涌起泪水，不由急忙用手背揩去。
    走吧。逗留在这种地方，会变精神病的。
    当她转向门口正要出外时，却因感觉到有人的视线而转过头来。
    “它”从楼梯下面的暗处注视侵入者---只好杀掉。
    它认为是极其简单的事。
    “有人在吗？”
    叶江再喊一次。
    的确有人在，现在也感觉得到，自己被什么人注视着。
    同时，叶江感觉到有“危险”的迹象。
    危险彷佛可以看到似地逼来。
    她没时间再喊一次。
    她急急地打开门出到外面，冲向大开的大门，然后沿着相反的路跑回自己的家。不，正
确地说，她是落荒而逃……
    
   
 
 
 
 
第六章 同
    “喂。”三宅说。“你没听见吗？”
    “听见。”握住驾驶盘的金井没好气地回答。“我还年轻，耳朵还没觉呀。”
    “如果听见了，起码答一声好不好？”
    “每句话都答很累的---你说了什么？”
    三宅和绫子并肩坐在后座上。绫子把头靠在座位背上，像睡着了的样子。
    “已经下午雨点啦，是不是应该买点东西吃了？”
    “我知道。不过嘛，搞不好一开进休息站，马上就被巡逻车包围啦。”金井说。
    “我也饿了，一有合适地方就停车好了。”
    子。
    “那就好……”
    三宅喃喃地说，望望绫子。
    车子继绫走在几乎不见其他车辆的道路上。天空阴沉沉的，是个凉爽爽的日“人质怎样
了？”金井问。
    “好像睡着了。”
    “难以置信。是胆子大，还是迟钝？”金井笑说。
    “像小孩子的女孩。现在怎会有这种女孩呢？”
    “就听话这点来说，值得称赞。把她视作人质来说，很容易对付的对象。”
    “变成这个局面……怪可怜的。”三宅摇摇头。
    “你太心软啦。”金井嘲讽地说。“一有仁慈的心就逃不出来啦。”
    “我不喜欢粗暴的事。”