越洋大追捕

穿着制服和便衣的警察封锁了勃朗什广场四周。 
  为了对维持社会秩序的力量表示敬意，约瑟夫·马里亚尼听任警方把他带走。他耸耸肩，似乎确信自己是清白如洗的正人君子，泰然地瞥了一眼搜查证。 
  库蒂奥尔从7点起开始审讯，一直延续了整整一天。 
  凯德索尔费佛那间办公室里的气氛越来越令人烦恼和愤怒。房间里到处可见库蒂奥尔随意丢下的烟蒂，黑玻璃烟灰缸里也塞满了烟头。 
  库蒂奥尔疲乏不堪。他眼圈发黑，脸也没有修过，几乎认不出来了。他丝毫也没有松懈斗志。随着时间的流逝，他明白该如何表现出自信、宽容、和蔼、威慑和温柔。库蒂奥尔是个成熟的警察。 
  可是，约瑟夫·马里亚尼依然冥顽不化。他否认对他的一切指控。他一口咬定：这是警方为了报复他的朋友马康托尼而设下的阴谋。 
  三人谋杀团伙？他不明白。他不认识什么煤炭商、多丽丝或是费鲁齐。至于马耳他人，只不过从报章和电台里才看到过和听说过这个名字。 
  “那么矮子呢？”库蒂奥尔紧追不舍，“嗯，矮子呢？” 
  “矮子？” 
  “对，矮子。那天晚上，您和他一起坐着一辆偷来的标致牌轿车出去……” 
  约瑟夫抹了抹因为长年熬夜而早谢的额顶。随后挥挥手，垂下胳膊，俨然是个不幸遭到误解的诚实公民。怎么，他，一个众所周知的商人，开着生意兴隆的酒吧，会请一个偷车贼来当司机？！莫非他想让人吊销执照？ 
  “喂，约瑟夫！” 
  “矮子？我当然认识他。不过您弄错了，警长。矮子一向循规蹈矩。他知道，警察局不是吃干饭的。没有必要在警察眼皮底下开着不属于他的车子去兜风。” 
  库蒂奥尔捏紧双拳，好容易才克制住自己。 
  “那天晚上，您不是在那辆标致牌轿车里吗？” 
  “不错，我正要对您说呢。当时我正要回家去。他路过勃朗什广场。看见我，他放慢车速，对我说：‘上来吧，约瑟夫！我送你回去’……我觉得他这是一片好意，不是吗？” 
  库蒂奥尔再也忍不住了。这个科西嘉混蛋不断地用谎言来惹自己发火。 
  “马里亚尼，您是把我当成傻瓜吗？您住在离勃朗什广场只有二十米远的地方，居然敢编造出他送您回家的谎话来……” 
  “信不信由您了，警长先生。我有什么办法，事情就是这样的嘛。在车里，他还要请我喝一杯以后再回去呢。于是，我们掉转车头，到香榭里舍大街去了。” 
  “是吗，”库蒂奥尔故作惊奇，“那么，他是几点送您回家的呢？” 
  约瑟夫吸了一口气，好让自己思考一下：在他和矮子送完马耳他人去北站，然后又驶往马赛的这段时间里，这些警察崽子很可能一直在等着自己。“真是些孬种！”他心里骂了一句，竭力寻找着答词。 
  有了： 
  “这个嘛，我可以告诉您：我们随意闲逛了一会，警长。我们去找姑娘了。我是个上了年纪的单身汉，有时住在家里，有时就宿在外面了……” 
  他好不容易编造出了这段遁词，没想到库蒂奥尔又发问道： 
  “为了消磨时间，你们随意闲逛起来了，嗯？妓女们想必都罢工了。我可以告诉您一件事，直到第三天，您的酒吧才重新开了张。这段时间里您上哪去了？” 
  约瑟夫眼望着别处，似乎这是一件私人事情。“这正是我在想的问题，”他心里说，“他们一定在小卡车里面监视了很久。这家伙真让我讨厌，还有他那根烟头和那些‘嗯’。他要不是个警察，看我怎么收拾了他！” 
  库蒂奥尔从抽屉里取出一张早已写好的纸条，轻声念了一遍，抬起头来： 
  “您的朋友矮子已经在马赛海滨大道被夜间巡逻队逮捕了。他坐在一辆偷来的车里，好像在等什么人。很奇怪，这事发生在你们俩都不在巴黎的第二天。那段时间您又在哪里？” 
  这可真是个关键问题！矮子说出来了吗？很奇怪，这警察看来很自信。他的目光透过自己的脑门，一直射进心里去。还是沉默为好，等待命运出现有利于自己的转机吧。要是不予回答，会有什么结果？关几天牢？反正不是死刑，律师会把自己搭救出去的。和其他同行一样，那位每年收费昂贵的律师，懂得怎样收取酬金，怎样打笔墨官司。 
  库蒂奥尔紧追不舍，他的问话像是从远处传来： 
  “您知道您那位矮子是在哪里被捕的吗？让您猜一千次也猜不到。是在马耳他人的律师卡洛蒂家附近！您说，这意味着什么？” 
  这一击正中要害。酒吧老板约瑟夫再也无心耍花枪了。这个满口黄牙、不停地转着烟头的警官为什么要说出卡洛蒂的名字来？库蒂奥尔不容他答腔，继续紧逼： 
  “您总不见得说不认识卡洛蒂吧，嗯？马赛方面告诉我，您曾经从大学街给他打过一次电话，谈起寄给他和转给他的信件……这些信是怎么回事？” 
  约瑟夫突然跳起来，傲慢地抬起下巴： 
  “原来你们偷听了我和律师的谈话？这是侵犯通讯秘密……卡洛蒂律师知道这事后，准会感到很荣幸的……你们没有权利……” 
  “权利么，我有这个权利！”库蒂奥尔咆哮起来，“那卡洛蒂，我才不把他放在眼里呢！” 
  他恼怒地把烟头扔进废纸篓里，然后镇静下来。他闭上欢眼。科西嘉人有反应了。这是个好兆头，可以从这方面挖点东西出来。那天晚上，一听到打给卡洛蒂的隐晦的电话，库蒂奥尔立即赶到档案馆街的长途电话局。所有挂往外省的电话都在那里经过核查，以便日后记账收费。知道受话人的号码、日期和具体通话时间，这就很容易通过女话务员掌握巴黎发话人的电话号码。与此同时，他也得到了发话人的地址和姓名。 
  不到半小时的工夫，他已经来到了大学街。在那里，又有一个惊人的发现！约瑟夫·马里亚尼在大楼六层还有一个公寓套间，他间或来此过夜…… 
  女门房出奇地沉默寡言。看了马耳他人的照片，她撇撇嘴加以否认： 
  “没见过！先生，白天我在外面干活。晚上，我拉上窗帘睡觉。楼里住的人多着呢。何况，他们可以从中间那幢楼里进出。这里什么都是乱哄哄的！我再没别的可说了……” 
  “那么，您常见到马里亚尼吗？” 
  女门房意味深长地撤撇嘴： 
  “从没见过。不过。这话也不完全对。他每年一次上我这儿来送年终赏钱……” 
  库蒂奥尔重新睁开眼睛，又看见约瑟夫那狡猾而又担忧的目光。他觉得可以敲打一下了。也许还要花费点时间，不过是可能成功的。库蒂奥尔微笑着，温和地开了腔： 
  “如果我没弄错的话，您不在韦隆新村期间，是住在大学街喽，嗯？” 
  “正是这样，警官先生。我本来不想告诉您，不过那天我们逛完香榭里舍大街，矮子让我在阿尔玛广场下了车，我确实是在大学街住下了。我不想让他知道我有另一套房间。这与别人无关。” 
  “您说得有道理，”库蒂奥尔假装赞赏道，“那么，您常常去大学街住吗？” 
  “这要看情况……每月一两次吧。找到姑娘就带到那里去。您知道，这是单身汉的派头……” 
  “那还用说！”库蒂奥尔又问道，“那么，请您解释一下，为什么自从马耳他人越狱后，您的电话费、电费和煤气费突然增加了？我是从主管单位那里得到的清单！我甚至知道您曾向海地挂过电话。您知道这要花费多少钱！约瑟夫，我要告诉您一件事。我们要去您那间卧室作一次短暂的访问。然后，再接着往下聊。我们不是有许多话要说吗，嗯？不过，坦率地说，管他什么海地不海地，您不觉得我已经快猜中了吗？” 
  
  25 
  “再喝最后一杯吧？”特雷莎·鲁伊斯提议道。 
  马耳他人不加掩饰地欣赏着这个肤色晦暗的西班牙女郎的漂亮身段。刚才，她在出租马车的皮长椅上充分展示出自己的魅力。罗什·马里亚尼真会挑选女朋友…… 
  “到伊莎贝尔女教徒街了，”特雷莎说，“我的家就在这里。” 
  “既然你这么客气地邀请我们，”罗什说，“我可不好意思拒绝呀。” 
  马耳他人很喜欢这个宁静的富人住宅区。特鲁希略旧城港口灯塔的灯光有规则地掠过丝绒商行的店面。著名的克里斯朵夫·哥伦布之子迭戈·哥伦布曾在这里住过。马耳他人把手伸向特雷莎。从约会一开始，这位美人就穿着白色长裙，肩披花边纱巾。她那撩人的体形和散发出来的麝香香水味搅得马耳他人心旌不宁。罗什稍稍走在后面，把几个比索扔给马车夫。马车夫架势十足地驾着他那匹驽马走了。 
  特雷莎·鲁伊斯从白缎手提包里取出一把钥匙。面朝邮局总局的小花园直通一幢六层旧楼，令人回想起西班牙殖民时代的朴素风格。黑暗的大厅里，电梯口的灯钮像眼睛一样闪着亮光。陈旧的铁栅门笼式电梯箱把三人送到六楼。特雷莎打开了装着警眼的乌木门上的双保险锁。漆黑铮亮的乌木家具遍布于门厅和客厅里。 
  “请坐，”特雷莎说，“罗什，我去更衣，你照顾一下客人……。 
  马耳他人很欣赏室内的摆设。