梵高的左耳

贝多芬第五号小提琴奏鸣曲《春》，作于1800，献给富利斯伯爵。
    F大调，奏鸣曲式。
    贝多芬一生共创作了十首小提琴奏鸣曲。仿佛为了诉说他坎坷的一生，它们大都低沉、阴暗、沉痛，宛如萧瑟的秋天，宛如跌跌撞撞无处可去的枯枝。
    唯有《春》，像是照进深海无尽黑暗的一束白光，驱逐阴暗，带来温暖。看似为小提琴而作，但钢琴的角色却时常盖过小提琴，两种乐器不分轩轾地彼此映衬，有时是活泼调皮的问答，有时以优美柔和的语句对谈，有时是轻松诙谐的短跑竞技。像是两个相识已久的老友，亲切、默契、无需语言，却交织成这世界上最动听的春天。
    女孩静静地站在窗前，背对着陶云漪，身体时不时地跟着节奏和情感摆动，甚至都没有看着苏睦言。而两人的合奏居然如此的和谐又一气呵成。每一个音符都仿佛跃动着春的灿烂和朝气。
    钢琴声像流动在月光下的清泉，而小提琴声则如同春日的和风，夹杂着青草的芬芳，让人置身于欧洲中南的阿尔卑斯山，教人听见那徐徐的和风从耳边拂过，还有低语的花蕾、摇曳的枝条、绵延的山脉和一望无际的碧空。
    流动的琴音是融化在月色中的湖水。
    他们的合奏如此完美。
    陶云漪看见苏睦言正冲着卢依眠的背影露出赞许的微笑，那种苏睦言从来不会在自己面前露出的表情，有一些陶醉，还有一些忘情。
    一曲结束，女生放下肩上的提琴，转身看向苏睦言。这时的陶云漪才看到她的脸。
    那是一张几乎无可挑剔的脸，眉毛纤细如柳叶，一汪如水的大眼有着明亮而干净的眼神，皮肤白皙，笑起来如同娇艳欲滴的杜鹃，不笑时又像纯洁的百合。
    卢依眠正对着苏睦言会心地微笑，苏睦言走到他面前和她交谈着什么，清澈的眸里是化不开的温柔。月光照在两人的肩头，像极了某个童话故事里的场景。
    他们是那么陶醉，完全没有注意到琴房外伫立已久的陶云漪。她放下面和水，转身悄悄地离开。
    甚至没有留下一声叹息。
    陶云漪回忆起从前，也是在这间琴房，同样坐在那个位置，苏睦言曾经一遍遍地弹琴给她听。
    常常是和暖的午后，她会泡一壶浓茶，带上一些点心去到睦言身边。
    阳光斜射进窗口，凉风掀起她的裙角，她却毫不在意。苏睦言总是先把新学的曲子弹给她听，那些流动的乐章从苏睦言修长的手指下倾泻而出，流淌进阳光里。有时缠绵缓慢、有时铿锵有力。睦言总是能将很长的曲子轻易地背出，闭上眼也不会错分毫。
    停顿、回旋、反复、波折，就像是苏睦言用琴音在讲的故事。
    从初中开始，因为想去了解苏睦言的世界而试着学习古典乐的陶云漪，一点一点地从一个音乐的门外汉变成了一个乐迷。
    从第一次听苏睦言弹奏德彪西的《月光》就被深深地吸引住了，她爱上了德彪西那些毫无调性的乐章里莫奈式的印象主义——丰富和迷人的色彩画面。他是那么善于用音符去营造童话般的音乐世界。
    在德彪西叙事诗一样的乐曲里，她仿佛感受到乐曲里不为人知的风景：蓝天、卷云、旭日，连绵的山脉、无尽的草坪、成片的森林和汹涌的波涛，有时颠簸的木筏和满山坡的野花……
    苏睦言却不为所动。是的，苏睦言的确不是太喜欢德彪西，每当陶云漪细心地描述她从曲子里所见的色彩，苏睦言便会皱起眉头，一脸怀疑地看着她。
    “如果真有你说的那些色彩，我恐怕是看不见的。”
    他更喜欢的是贝多芬和舒伯特，喜欢贝多芬的天赋和不屈，喜欢舒伯特的浑然天成，每当弹奏他们的曲子时，他总是更有感情。
    她不是不知道他的寂寞。
    因为优秀、因为完全地沉浸在音乐的世界、因为不善于用语言去交流、因为除了音乐再无感情的寄托，只能呆在那一间小小的琴房里独自神伤。陶云漪可以烦他、闹他消减孤独时的凄凉，可以不声不响地做他的影子、逗他笑、惹他恼，把他的世界伪装的很热闹、很丰富，却只有这一份寂寞是陶云漪无能为力的。他需要的是心灵的问候，灵魂的慰藉。它们甚至不需要语言、不需要眼神，有可能只是一段让人安静的琴音。
    而卢依眠就是这样一个他需要的人，她能用琴音轻叩他的心门，问候他无人温暖的灵魂。
    陶云漪不会笨到拿自己和卢依眠去做比较。
    一个只会用色彩去描绘世界轮廓的人，爱上一个只会用音乐去丈量世界的人，从一开始就是错。而这样从头错到尾的安排，大概就叫做宿命。
    陶云漪从十二岁开始等，直到现在还毫无结果的人，原来是一个根本不必等待的人。
    在没有叹息的脚步声里，是陶云漪一点一点被放逐的心。
    秋。
    黑夜。
    冷的风。
    无人检阅的痛。
    冷风吹得陶云漪裹紧了风衣。
    如此萧瑟的秋天，他们却在演奏《春》。
    贝多芬这样悲惨，如同秋日无人问津的落叶，却能作出如此灿烂的《春》，冥冥之中，就像是为了成全他们这一对。
    她该微笑，还是痛哭？
    记忆呼啸而来。
    “苏睦言！”把习题往他面前一扔，“嘿嘿，这道题不会。”只知道傻笑。
    苏睦言无奈地接过练习册，看了看题目，然后狐疑地看着陶云漪。
    “你确定是这道？”
    “对对对，就是这个，为什么我怎么解都和正确答案不同？”
    叹一口气：“那，看好了，解方程呢要学会移项……”
    某人盯着苏睦言的脸，细细地数着他的睫毛，完全没有听见解答。
    假装点头、假装恍然大悟。
    “现在懂了没？”
    “嗯嗯嗯！”头点得飞快。
    “这样，你把这道题，”指着另外一道解方程，“再解给我看看。”
    “啊？”傻了。
    ……
    “这些都是什么跟什么？”苏睦言捧着练习册，表情抓狂。
    “呃……”
    “说话！”
    “其实，我没听懂。”
    深吸一口气，苏睦言按下心中的怒火：“好，那我就再讲一遍，这一次，一定要好好听！”
    见某人没有反应：“听见没？”
    “嗯嗯嗯！”作小鸡啄米状。
    ……
    自习课下课，某人饿得趴在桌上，盯着眼前的解方程，仿佛看见一圈星星在练习册上闪烁。放学，有气无力地走出校门，盯着校门口大妈摆的小吃摊直流口水，一摸口袋，钱都用来买漫画了。
    “想吃？”熟悉的声音。
    转过头，是苏睦言千年不变的冰山脸。
    “嗯……”可怜地点头。
    “这家的不干净，跟我来。”苏睦言领着陶云漪穿过小巷，在一家小吃店停了下来。
    “你常来这里？”
    “肚子饿的时候。”
    “苏睦言，我要跟你说一件很严肃的事情。”
    他挑挑眉毛示意她继续说。
    “我没有钱。”可怜巴巴的。
    苏睦言忍俊不禁，眼眸中的温柔和疼爱，陶云漪因为害羞和饥饿没有看见。
    那天，他难得卸下冰山般的面具。那时，她才知道，他笑起来是那么好看，仿佛夏日的凉风，让人从头到脚的舒爽。
    苏睦言是这样的，对熟悉的人有一定的耐心，但是如果重复失败了太多次，耐心也会耗尽，那时，他会选择沉默，再不理你。
    从那天起摸清了他这个脾气，还有点小小的庆幸，幸好自己没有惹毛他。
    及时地放弃了漫画，重拾学业，还有就是，继续向苏睦言委婉介绍同人女和腐生世界！
    后来，他们终于成为朋友，而不是动不动就可以大吵一架的冤家。
    后来，他没有再对她每天摆着一张扑克脸，有时也会有笑容。
    后来，他习惯了在她犯下愚蠢错误的时候轻轻敲她的脑袋，却从来没有下过重手。
    后来，她有时会偷偷躲在音乐教室的门后，听他熟练地弹钢琴。
    ……
    后来，他以神的姿态进入她的世界。
    因为我只看得见你，所以我决定先爱上你。
    不管先爱上的那个人，会有多辛苦。
    不管，要等多久，你才看得见我。
    我不后悔。
    宿舍里，人人都已入梦，陶云漪却辗转反侧、夜难成眠。
    不后悔，并不意味着心不会受伤。她的心，伤痕累累。
    却还是不会向他提起，一个字也不会提起，她是沉默的影子，没资格要求影子的主人给她回应。
    早早地起床，洗了把脸，背上画具，在画室呆了一整天。
    似乎这样可以忘情。
    夕阳有些刺眼，眼泪，就这样毫无预兆地落下。阳光像水，淹没了整个范城，陶云漪停下脚步，望向不远处的音乐楼，眼泪像雷雨一样来势凶猛。
    直到脚踝传来的疼痛感打破她的沉思，云漪弯下腰，捡起一只牛皮篮球，眯着眼，看到一个从夕阳里走来的少年，夕阳从他身后勾勒了少年修长的轮廓，却让人看不清他的面容。直到他走近，他朝她使劲地招手，嘴夸张得咧着，一脸无邪的笑容，奔跑起来犹如一阵风一样轻盈。
    猛然停止哭泣。
    张大了嘴巴。
    一脸惊讶。
    连已经拾起的篮球都再次掉到了地上。想要说些什么却惊讶到忘记该说什么，只能傻傻地扮演木头人。
    少年看到陶云漪夸张的反应不禁张扬地大笑起来，像一阵风一样跑到女生面前。
    暮色中，少年给了女生一个大大的熊抱。
    夏铭熏
    回来了。