踏歌行

两人说着话，心里却都有点慌慌的，有几分凄凉。这次离开简直像逃跑。
    张伯元挂了电话，望望楼下这座熟悉城市里陌生的人群，夏季的炎热提前来了，为生活奔忙的人们挥汗如雨，张伯元突然在刹那间觉得亲切。墙上挂钟从那扇小门里钻出一只小鸟“咕咕”地叫了几声，看那时间，离大会只有2个钟头了。这次大会是城市里迎接的大型的会议之一，路边早两天就竖起了大的宣传牌。政府出面主持这场颁奖会，届时全国各地报刊界的名人都会来参加。其中不少都是张伯元的老朋友。
    张伯元想到这些，却有一种荒凉在内心蔓延。他想了想，给乡下的王老头打了电话，用几件尼大衣换回那一柜子警服。
    王老头已经喘着粗气将柜子搬来了，张伯元从抽屉里取出10元一叠的一扎钞票给他——那是张伯元放在办公室以备急用的一部分资金，张伯元笑着让王老头向家乡人问好。王老头觉得张伯元的笑容显得异样，眼睛里还有血丝，当然再也想不到，张伯元准备长久地远离家乡到外地了。王老头只想着，张伯元到底是有钱人，出手这样大方，于是佝偻着背欢喜地拿了尼大衣回乡了。
    张伯元打开柜子，一股尘封的气味，带着淡淡的烟尘，冲了出来。张伯元将警服一件件重新叠起来，又放回去。衬衫，春秋常服，警用皮带，手套，一样一样经过张伯元的手，张伯元不禁产生一种异常温暖的情感。
    张伯元20岁从警校毕业后，成为一名狱警，每天都穿着制服在那暗灰色的高墙内进进出出，经历过很多同事的生生死死、罪犯的狡猾残暴。这是一份深刻得让人掉泪的职业。每天，基层狱警随时都处于危险之中，而荣誉和财富却往往与他们擦肩而过，没有对事业的忠诚和一份重如泰山的责任，很难选择这行当。
    张伯元就是这样严肃而警惕地做了近16年的警察。那年的冬天特别的冷，黑夜里寒风呼啸，就像一个人在低低地哭。监狱在山区，整幢整幢的监舍楼房陷于比黑夜更黑的山的阴影里。正值班的张伯元手脚发抖，牙齿直打架，到了半夜发起高烧。
    3点45分的时候警报突然被拉响了，对讲机里反复喊着：有罪犯脱逃！各监区集合，有罪犯脱逃！各监区集合！
    张伯元立刻冲到监房将检查门锁，并清点罪犯人头。角楼的照明灯明晃晃将监狱所有的角落照亮，所有民警全部集中在操场，很多人只在单薄的棉毛衫外套件警服。监舍里的罪犯窃窃促促，不怀好意地窥视巡逻的张伯元，等着看一场好戏。
    很多细节，张伯元记不清，只是后来换班时，通知张伯元与其他同事到上海一带参加追捕。那还是深夜，在上海的郊区的小道上，两旁是一人高的草丛。