主教杀人事件

就在我们踏进门的当儿，她站起来，转过身背对着我们。对她这动作有些不解的万斯，不做声地观察她好一阵子。接着，万斯眼光移到桌面上。桌上摆着个剖开了的茄子，茄子内部已被挖空。
  "哇！"他一边看着周围其他的材料，一边叫道，"是土耳其风茄子吗？上等佳肴。但如果是我，我会将羊肉切得更碎，起司也不要放太多，不然会盖过你正在准备的西班牙式酱料的味道。"说完，他的眼光又回到妇人脸上："对了，你叫什么名字来着？"
  万斯的举动让她非常吃惊，但也冲淡了她原先的恐惧。
  "孟紫，"她的语调低沉，"葛瑞蒂・孟紫。"
  "你在杜瑞克家工作多久了？"
  "快满二十五年了。"
  "是好久了，"万斯说，"告诉我，为什么今早我们来这里时，你一副很害怕的样子？"
  妇人面色惨白，一双巨大的手紧握着说：
第13章 主教阴影(2)
  "我没有害怕，只是，杜瑞克先生正在忙……"
  "你以为，我们是来抓他的。"万斯打断她的话。
  她眼神闪烁，没有回答万斯的问题。
  "昨天早上，杜瑞克先生几点钟起床？"万斯继续问。
  "我告诉过你了……九点钟，和平常一样。"
  "他到底几点起床？"万斯语气虽然平和，但其中的坚持远胜任何夸张的高音量。
  "我说过了--"
  "Die Wahrheit， Frau Menzel! Um wie viel Uhr ist er aufgestanden(他到底几点起床)？"
  万斯用德文将问题重述一遍这招果然立竿见影。妇人双手掩面哭了起来，像只受困陷阱的动物。
  "我不知道……"她呜咽着说，"我八点半时去叫他，但是他没有回答，我试着推门，门竟然没锁--他不在房里。"
  "你什么时候再见到他？"万斯问。
  "九点钟，我又上去叫他，告诉他早餐已经准备好了，那时，他已经在书房里--在书桌边--疯了似的工作，很亢奋的样子，他要我走开。"
  "他有没有下来吃早餐？"
  "有，大约在半个钟头后才下来。"
  妇人将身子前倾，沉重地靠在洗手台边。万斯拉了张椅子给她。
  "坐下来吧，孟紫太太。"他柔声说。她坐下之后，他问："今天早上，为什么你告诉我们他九点钟起床？"
  "我必须这样讲，他们要我这样说的，"她不再排斥我们，累垮般地不断喘气，"昨天，杜瑞克夫人从狄勒小姐那儿回来之后，她告诉我，如果有人问起杜瑞克先生，我必须说是"九点钟"，她还要我发誓一定会照她的话做……"她的声音越来越小声，眼神呆滞，"我刚才很怕自己说出不该说的话。"
  万斯似乎仍满腹狐疑，深深吸了几口烟，他说：
  "你不需要这么害怕。附近发生了一起凶杀案，像杜瑞克夫人这样被病魔缠绕的妇人，用这种方式来保护自己儿子，其实是可以理解的。你跟她相处的时间也够久，应该知道，只要是牵涉到她儿子的事，她的反应就会很激动。事实上，你把她的话看得这么严重，才叫我讶异……莫非，还有别的原因，让你觉得杜瑞克先生和这起谋杀案有关？"
  "不，没有！"妇人摇摇头。
  万斯走到后窗边，眉头紧锁。忽然他转过身来，用一股慑人的气势问道：
  "罗宾先生被害的那天早上，孟紫太太，你在做什么？"
  妇人脸色大变，苍白的脸上，双唇颤抖不停，双手紧紧握着。她尝试把眼光从万斯身上移开，但没有成功。
  "你当时在做什么，孟紫太太？"
  "我在……这里。"她突然住口，看着正紧盯她的希兹一眼。
  "你在厨房里？"
  她点点头。万斯的气势完全笼罩着她。
  "你也看见了杜瑞克先生从狄勒家回来？"
  她又点点头。
  "正是如此，"万斯说，"他从后面的走道回来，穿过回廊，上楼……他不晓得你在厨房门内看到了他……事后他问你，你当时人在哪里……当你告诉他，你人在厨房，他警告你，什么也不许对别人说……然后，你知道了罗宾先生在他进门之前几分钟被害……昨天，当杜瑞克夫人要你撒谎，说杜瑞克一直到九点钟才起床，而你听说了附近又有人被害，你开始怀疑、很害怕……是不是这样，孟紫太太？"
  妇人用围裙捂着脸哭起来，她已毋需再作答，很明显，一切都被万斯言中。
  希兹很生气地移开口中的雪茄，看着她说：
  "这么说来，你根本没有对我说实话，"他咬牙切齿地说，"那天我来问你，你竟然向我撒谎。你不知道这是妨害公务罪吗？"
  她一脸恐惧地向万斯求助。
  "警官，"万斯说，"孟紫太太并无意妨害公务，现在，她也把真相告诉了我们，我们该既往不咎了吧。"没等希兹开口，万斯又恢复了认真的语气问道："你每天晚上都会锁上通往回廊的那扇门吗？"
  "是的，每天晚上都会锁。"她平静地说，显然她已经渐渐不再恐惧。
  "你确定，昨天晚上你也将它锁上了？"
  "九点半，在我睡觉之前。"
  万斯穿过走廊，走到对门，检查门锁。
  "谁会有这扇门钥匙？"
  "我有一把，杜瑞克夫人也有一把。"
  "你确定，没有其他人有这扇门的钥匙？"
  "没有，除了狄勒小姐……"
  "狄勒小姐？"万斯的语气中充满好奇，"为什么她也有？"
  "已经好多年了，她就像这家庭的一份子，每天都会来这儿两三次。我只要出门都会把后门锁上，她自己有钥匙，省得杜瑞克夫人每次都得下来替她开门。"
  "这倒是合情合理，"万斯喃喃自语，接着又说，"我们不会再打扰你了，孟紫太太。"说完，便步出门外回廊。
  当门在我们身后关上，万斯指着一扇面对庭院的门说：
  "你有没有注意到，这里的铁丝被人拉扯过，手可以直接伸进来打开门栓，然后再用杜瑞克夫人或狄勒小姐的钥匙--极可能是后者--开门进入屋里。"
  希兹点点头。这种具体证据对他而言非常受用，但马克汉似乎没有在听，在后头抽着雪茄生闷气。正当他准备转身再进入屋里，万斯拉住了他。
第13章 主教阴影(3)
  "不，不行，马克汉，这会坏了大事，忍一忍，你太冲动了。"
  "但是……万斯，真他妈的！"马克汉甩开他的手，"杜瑞克那小子竟然骗我们，说他在罗宾被杀前，从狄勒家出来……"
  "我知道，他是撒了谎，而且我还怀疑，他那天早上的行踪根本是捏造出来的。但是，我们现在上楼去质问他，是一点帮助也没有的。他会说，是女厨搞错了。"
  马克汉显然仍未被说服，继续问：
  "那昨天上午又怎么说？我想知道，当那女人八点半去叫他起床时，他人究竟在哪儿？为什么杜瑞克夫人这么紧张兮兮，要让我们以为他在睡觉？"
  "很可能她也去过他的房间，发现他已不在房里。后来听到史普立克被杀，她的妄想毛病又发作了，才想要帮他编造一个不在场证明。但如果你现在去盘问他，只会给自己制造更多麻烦，没什么好处。"
  "我不敢说，"马克汉神情严肃地说，"或许能找出答案也说不定。"
  万斯没有立即接腔，只是望着柳树映在草地上摇曳的影子。过了好一会儿，他用低沉的声音说：
  "我们不能冒这个险。假如你的猜测是对的，你势必得泄露刚刚所听到的一切。这么一来，昨晚那"小人儿"可能还会再度潜入，这回，他可能不甘只是把棋子留在门外了!"
  马克汉的眼神中涌上一阵惊恐。
  "你是说，如果我用那女厨的供词来指证他，很可能为她惹来杀身之祸？"
  "这整件事情最可怕之处在于：除非我们知道全部的真相，否则，每一个转折都可能面临危机。"万斯的语气中有着沉重的挫折感，"我们绝不能打草惊蛇……"
  这时通向回廊的门突然打开，杜瑞克出现在门槛上，眼睛因阳光太强而不停眨着。他的眼光最后停留在马克汉脸上，嘴角挤出很不自然的微笑。
  "希望没有打扰到你们，"他先道歉，接着说，"孟紫刚刚告诉我，她跟你们说曾在罗宾被害的那天早上，看见我从后门走进来……"
  "噢，我的老天！"万斯低声叫了一声，转过头去，忙着找出一根烟。
  杜瑞克狐疑地望了万斯一眼，摆出一副莫可奈何的表情。
  "怎么样呢，杜瑞克先生？"马克汉问。
  "我只是要让你们知道，"他回答说，"是她记错了，她显然是记错了日期。你知道，我经常从这后门出入。罗宾先生死的那天早上，正如我告诉过你们，我从七十五街的门离开，到公园里逛了一下，再从前门进来。葛瑞蒂承认，是她记错了。"
  一直仔细听他说话的万斯这时转过头来，望着杜瑞克空洞的笑容说：
  "你是不是用一颗棋子，让她同意这一点的？"
  杜瑞克头向前倾，深深抽了口气；畸形的身躯紧绷，脖子上青筋浮现。有一度，我还以为他会崩溃，但渐渐地，他恢复了平静。