你的一切像海难

何霁文听了立刻跳起来，他越过阿三用手使劲拍着秦则的大腿：“秦，秦，听见了么？”秦则笑着没说话，何霁文像个邀宠的孩子。于是大家的脸色明显放松下来，去了趟卫生间的幺一浓装艳抹，容光焕发。她掐着我和爱徽的腮帮夸我们和她十九岁的时候一样美。
  “呆会大家要准备一下，做个自我介绍，”何霁文提醒道：“幺一是网络知名作家，小四是文坛新贵，阿三……”“我是乡土文学青年，”阿三插嘴道：“来自临近那个海岛，我们岛上常年经营农业，由于地理环境制约，只能种植地瓜和水稻……”阿三的声音很大，他站着，手支在腰上，偶尔打几个手势。乘着他说话，何霁文很快地靠近我们“阿三是个乡长。”他神秘趴在我耳边说：“他说话像做报告。”何霁文嘻嘻笑，唾液喷在我耳垂上。
  “你别谦虚了，她们才叫文学青年——文学女青年。”一等阿三说完，小四就说，指着我和爱徽说。我觉得自己在他的指头下迅速缩小下去——我发表了两篇小说十首诗歌——我不无委屈地想，大家都叫我诗人，小女诗人。我想这样分辩，但猝不及防。从来没有人用“文学女青年”定义过我，这个称呼难听死了.我心里莫名的难受，昂着头，把脸板得风纹不起。只是没有人替我们争辩，连秦则也不说话。
  有人推开门走进来，他带着墨镜，是个矮胖子。他一进酒吧就旁若无人的喊了一声：“我是二两！”何霁文急忙扑过去，和他握手。二两很习惯这样的开场白，我猜，并且因此略带崇拜地看着他。二两脱墨镜的姿势潇洒极了，把它气乎乎地从自己肥嫩嫩的腮帮上扯下来，猛力丢在一边，像大胜归来的战士摔落带着死亡咀咒的战甲。不然不成，很多人看着他，会把他认出来。二两自怜地整整头发。何霁文说二两老师的崇拜者真多，连海岛上都盛传你的大名。他叹了口气，说是啊是啊，很烦。但有什么办法啊，名人效应嘛，自然就这样了嘛。他边说，边分发他的名片，边打量这个酒吧。他的名片上密密麻麻的字：某研究会会长、某杂志编辑、某诗歌协会名誉主席……我认真地看，把名片遮在眼前——我很困了，想打呵欠，从酒吧到码头的路那么长，为了接幺一，我们飞快地走了个来回。我一个早晨都在微笑，现在脸颊疼得很，是被深秋的海风狠狠刮过的缘故吧——诗歌朗诵会真麻烦呐。我迷迷糊糊，极力睁大眼睛。
  天暗了，灯又亮了。我半倚在皮椅上，浑身沾满男人嘴里的烟味。他们花许多时间谈天，与我想的大相径庭。他们是作家啊，我想，但我对他们的话题一点兴趣也没有。我打算大家冲出去，赤着脚在海滩上飞奔，用蹦跳的节奏说文化、说艺术，不是像这样，不是谈天，不是拉家常，不是。然而何霁文很激动，他不断到吧台上拿酒，爱徽也是。我拉拉她的衣角，我小声说：“哎，我们出去走走，或者到学校去点个名。”但她把我拂开。爱徽和幺一兴致勃勃地谈一个依稀见过面的女作家：“好多男人都喜欢和她喝酒呢。”“她算什么东西？！”幺一扯动嘴角，不屑得很。她扭过身问二两：“你觉得那女人好看么？”二两笑嘻嘻地说：“呵呵，除了身材好，也没什么值得称道的了。”“哇，你竟然还知道她身材好！你怎么知道她身材好？”幺一和爱徽大笑，用力跺脚。小四光站在一旁，喝酒喝得满脸通红。他对榨果汁小姐和蔼地说：“这里的酒和这里的女人一样好。”我猜他又要成为榨果汁小姐安全套消费者了。但他突然挨近我坐着：“柯朗柯朗，你看幺一，她老得像堆狗屎。以后的美女作家是你，帅哥作家是我，天才作家是我们的孩子。”他很认真地说，悠然向往。我谦虚咧了咧嘴，推辞道这样的口号太鲜明了。他嘘了一声，手指放在我的嘴边。“可别笑啊，柯朗。”他压低声音说，“千万别笑，千万别告诉别人，不然我们都要被毁尸灭迹……”他一边说，一面在昏暗的灯光下一口咬住我的耳垂。
---------------
乘着纸船去航行(4)
---------------
  小四的牙齿利且冰冷，我拿牙齿咬住自己的下唇。秦则和阿三谈着话，谈海岛的庄稼吧，我想。秦则在笑，我疼得眼泪就想往下掉。
  我喜欢坐在长长、延伸直到海中的桥上。如果海安然，如果深秋的云鼓动腮帮，我可以看到水纹迤俪而来风的足迹。但游客的汽艇叫嚣着不断穿过桥洞。“海面上都是汽艇泡沫，海不干净了”——我翘着腿坐在桥墩上，这样对阿廖说。
  阿廖笑了笑，小朗，你知道么？前两天竟然有人帮我找了份工作，到远洋船上捕鱼。
  不错的工作，为什么你不去？我瞪大眼睛。
  离开海岛？阿廖喊，到那么远的地方？一个月就千把块钱工资？我不去。
  要我，我就去。我嘟囔着说，我想到很远很远的外面去，一直地想。呆着这个海岛上，带着希望呆在这里，就像剥洋葱头，不停地剥啊剥，到最后一无所有。
  阿廖低着头踢脚下的石头，我“扑哧”一声笑起来。阿廖阿廖，你喜欢我么？我问他。
  他点点头。
  可是，你先找个女朋友——比如妲妲——好么？我要奋斗，我要出名，我没空爱上任何人呐。
  为什么？我又不会阻挡你成名。他说，认真地看我的脸。
  我不知道怎么回答他，我觉得这些问题摸棱两可、似是而非，于是心里又郁闷起来。我闭着眼睛冲着阿廖喊：“阿廖阿廖，不许你问我问题。我要哭了！”
  他像小时侯一样背转身过去，拿肩膀对着我。“让你靠靠！”他说。
  我把贴靠在他肩膀上，阿廖的肩膀宽且温暖。我趴在他耳边上吹气，阿廖阿廖，要有人欺负我，我伤心了，你会怎么做？
  我打死他。阿廖瓮声瓮气地说。他问我到底怎么了？写不出诗？心情不好？尽量哭一哭吧。
  可我怎么会因此流眼泪呢？我睁大眼睛看着水面，海浪去而又来，掩盖所有痕迹。只有风——吹！吹！吹！
  出名？坐在环岛观光车上，何霁文叹了口气，倘若秦则有机会出一本诗集，他一定能出名。二两说这很容易，只要出钱就成了。“要多少钱？”大家问。“说不准。”二两说，他掏出一张皱巴巴地纸，凑近看了看。“4印张一千册六千元，5印张一千册六千五百元，以此类推。秦则长得帅，要加个彩页照片来刺激消费，那还得另外加费用。”“贵！”小四把烟蒂踩在脚下：“还不如在期刊上发表，拿点稿费。”“出本书，在圈子里说话气也壮！”二两兀自对何霁文说。“出了书又怎样，还不是要自己包销。不如打印出来，朋友们看看也就算了。”小四冲着阿三说。阿三摇摇头，说自己不熟悉书情，他好象真的困了，睡眼惺忪地坐在位子上，哈欠连天。二两叹了口气，耐着性子对何霁文解释道：“出书自然是不一样的。花钱主要是买书号，没有书号，就没有法律地位嘛。要是别人以后抄袭你的文字，你也无从讨回公道。”“你那么卖力，是不是吃了出版社什么回扣？”小四昂着头，对着嵌花车盖气势汹汹地问。一时间大家都不说话。车厢内很空，前排坐着一对外国老夫妇，他们买了许多可以吹出嘹亮声响的海螺。车一面走，他们间或吹吹，兴致勃勃。断断续续的海螺声不像海的哨子，倒像一个人闭着气，待吐不吐，哽咽着吞回去。
  “操你妈！”二两突然跳起来，猛的挥舞双手去敲小四的脑袋。“二两的眼睛都冒血丝了。”阿三事后说。可是当时我却只听到幺一破碎的半声尖叫。不知谁的手越过我的脸颊胡乱揪住前面某人的衣服，手劲那么大，以至我的舌头狠力磕在上下牙齿中间，敲出腥味。于是我也跳起来，左右开弓飞舞手脚。现场一片混乱，我只看见几双手纠缠在一起，细的粗的嫩的厚的，统统是写字的手——我们是文人，文人在打架！我兴奋地想——可是悄无声息，大家不约而同紧闭嘴巴，默契得很。前排的老人正煞有其事地往胸前挂海螺，秋天紧凑的空气把海螺与海螺相碰的“拨拉”声悠悠然传过来，一颗接一颗。我简直想笑出声。
---------------
乘着纸船去航行(5)
---------------
  幺一和我们坐在酒吧后院的桂花树下。她说小朗的辫子绑得歪扭扭，把它们解下来，我重新帮着扎扎。幺一的手指头冷冷地点在我的头皮上，酥麻的感觉从脑门鱼贯而入。她叹口气，又说你们和我年轻的时候一模一样。爱徽唧唧喳喳地笑，问她：“你年轻的时候是什么样子？又活泼又漂亮，脸蛋上也和我一样有小酒窝？怎么现在看不到？”
  “我年轻的时候呀……”幺一咳嗽几声，象牙梳子从我的头发跟而下，直到发梢。老女人回忆往事的时候一贯如是，我和爱徽交换下眼神，肚子里笑得抽筋。
  “我年轻的时候，五年前，二十七岁。没结婚，也还没离婚，纯洁得不懂爱情。坐着自行车在路上闲逛，看到一男一女拍婚纱照，洁白的衣服拖在地上。哪个女人不向往这样的日子啊。我站在路中间傻乎乎地看了很久。后来，我发现新娘的衣服后面贴着标签——原来这礼服是租来的！我怒不可遏，觉得他们亵渎婚姻。”
  幺一细声细气地说，她一面挥舞拳头，我们一面笑，笑得直打跌，原来她认为我们现在是这样的二百五。