遗照上的人在敲门

    忽然，耳边响起一阵细细碎碎的呓语，像是醉酒人的胡言，又像是睡梦者的梦语。很轻微，无法清晰地听到话语中的内容。
    呓语持续了一小段时间，终于停止了。
    就像我猜测的那样，后衣领被松开，一股强大的力量托着我，缓缓向前飘动。最终，我被托到了黑洞的正上方，没有丝毫的停顿，那股力量瞬间消散，而我迅速向下降落。
    耳边风声大作，从下方吹上来的烈风让我无法睁开眼睛。随着不断的下落，我的心似乎也被风吹了起来，悬浮在嗓子眼，急促地跳动着。
    心脏的快速跳动，让体内的血液流动加速，冲开了束缚全身的冰冷气息。尽管如此，在急速下落的过程中，我仍然不能做出任何动作。
    猛然间，我仿佛掉进了一个容器里，与此同时，一股凶猛的气息顺着我的口鼻恶狠狠地灌进我的肺里，刺激得我不得不睁开双眼，大口大口地喘息。
    眼前一片黑暗，耳边响起的声音很杂，有沉睡的父母悠长的呼吸声，有我自己剧烈心跳和急促喘息声，还有房子外偶尔传来的狗吠声。
    我的脑子里一片空白，没有思维，没有回忆，没有恐惧，没有兴奋，整个人好似一块没有生机的木头。过了好一会，我才能渐渐活动四肢。
    呼吸逐渐平稳下来，心跳也恢复了正常。我微微动了一下，发现自己像是刚从水里爬出来一样，全身湿透。用手抹了下额头，弄了满手掌的汗水。
    呆楞了很长时间，我缓缓坐了起来。当我察觉到自己所在位置的时候，心头猛地一跳。
    我家的房子是坐北朝南的，只有南面有窗子。而供人睡觉的炕，自然是紧连着窗子，因为这样，白天在炕上休息的时候，才会被阳光照射到，才会感到温暖。在农村，喜欢把连接着窗子一端叫炕里，另一端，也就是炕的边沿，叫做炕沿。人们睡觉的时候，总是头朝北，脚朝南，也就是头部朝炕沿，脚底朝炕里。
    我分明记得，睡觉时，我把枕头放在紧靠炕沿的地方，安稳地枕上去入睡的。醒来时，却是蜷缩在炕里，后背贴靠在窗子下冰冷的墙壁。坐起来之后，仍然身在炕里，背后是可以清晰看到外面黑乎乎渗人景色的窗子。
    在此之前，父母说过我晚上睡觉不老实，甩胳膊甩腿，动不动就会碰到睡在我两边的父母，把他们弄醒，而我自己却睡得很香。可那只是动动四肢而已，从来没有听父母说过在我身上出现身体如此大距离移动的情况。
    难道和刚才作的噩梦有关？
    我清晰记得噩梦里发生的一切，甚至微小的细节，哪怕是孙大胖和我说的话，以及伙伴们对我的嘲笑，都是历历在目。
    最让我感到恐慌和不解的是，在被顾璐母亲把我扔向黑洞之前，耳边响起的含糊呓语，无法听清的内容，让我的心总是莫名其妙的加快跳动。
    五岁的我，仍然懵懵懂懂，却在醒来之后，黑暗之中，十分肯定移动我身体的是梦的力量。也就是在那天晚上开始，我对梦产生了浓厚的兴趣，每晚睡觉前，都会在心里默默祈祷，希望自己能够做梦。虽然无法避免噩梦，但总有好的梦境，比如我可以在梦里欢快地飞翔，或是捡到两毛钱，或是出其不意地将追上我的“顾璐”打翻在地，报仇雪恨……
    在黑暗中坐了良久，我才反应过来，现在是黑夜，我最恐惧的黑夜。之所以对黑暗恐惧，是因为我总是觉得，黑暗中似乎隐藏着什么东西：也许是一只与黑暗同色的野猫，能够轻松穿过窗户，悄然爬到我的身边，狠狠抓我一把；也许是一只居无定所，无奈飘荡的鬼魂，长得吓死人，突然从我面前冒出来，吓我一跳；也许是一只从未见过的怪兽，骨头长在外面，皮肉长在里面，专门吸食小孩鲜嫩的血肉，趁我不注意的时候冲出黑暗，一口把我叼走……
    黑暗里充满了未知，充满了邪恶，充满了让幼小的我无法理解的东西。因此，我畏惧黑暗，厌恶黑暗。
    我急忙爬回晚上经常躺着的地方，小心翼翼地盖好被子。在我的认知中，黑暗里，只有自己的被窝，才是最安全的地方。当然了，前提是父母睡在我的两侧。
    温暖的被窝让我安心不少，可我却无法很快入睡。脑子里不受控制地回忆着噩梦中的细节，还有醒来刹那间的强烈感觉。那种感觉，很难形容，就像是两个我，相向冲刺，到最后冲撞在一起，瞬间融合成一个人。又像是我的灵魂脱离了身体，四处游荡了一圈，而后以凶烈的姿态，冲回到自己的身体。
    灵魂出窍之后，就是灵魂归窍。
    没错，完全可以用“灵魂归窍”来形容我醒来时的刹那感觉。
    小时候在村子里，没少听稀奇古怪的故事，和灵魂出窍有关的，自然不少。把梦醒时的感受用“灵魂归窍”来形容，让我自己感到骄傲，在所知的基础上，做出一些改动，来形容特殊的感觉，足以让五岁的我有种美妙成就感。
    至少，五岁的我，就能知道“出”和“归”是反义词。
    直到现在，我仍然对此津津乐道，尽管经常遭人鄙视。
    从作了离奇噩梦的晚上开始，我对邻居家的疯子女人，产生了警惕，更多的是畏惧。每当在她身后偷偷瞟她的时候，我都有一种错觉，仿佛她的脑后长着一对眼睛，隐藏在长长的头发之中，顺着发丝之间的缝隙，不怀好意地窥视我。
    被窥视的滋味，很难受，很折磨人。
    被窥视的地方，有一种奇怪的感觉。打个比方，比如你用手指虚指自己的两眼之间，不要碰到，保持一定距离。你的两眼之间的皮肤，就会有一种轻微的麻木感，即便你挪开了手指，那种麻木感也不会消失。除非用手大力摩挲一下，或者当即去做别的事情，才能消除这种麻木感。
    每当身体的某个部位产生这种感觉的时候，我总会偷偷摸摸地四处扫视，观察顾璐的母亲是否在暗中窥视我。
    我变得疑神疑鬼，有些神经质。
    而顾璐的母亲，一个疯女人，就是我怀疑的鬼。
    一场噩梦让我心惊胆战，心底又滋生着莫名的兴奋。当时的我，不知道这是怎么回事，并不会去过多理会。神经质的我，只要看到顾璐母亲，就会掉头疯狂地逃走。有时候顾璐家做了好吃的，邀请我们全家去吃饭，我宁死不去。
    大人们以为我愧疚于曾经偷窥顾璐上厕所，不愿面对顾璐全家。顾璐的父亲还当面夸我，说我做了错事便有羞愧之心，这么小的年纪，很难得。听到他的赞誉，我反倒彻底羞愧了，因为这并不是我不去他家的理由，我羞愧于他对我的赞誉。
    大人们并不知道，就连顾璐也不知道我不去她家的真正原因。
    可见那场噩梦，让我的神经，变得多么敏感。
    做过噩梦之后，我再也不敢叫顾璐的外号，我怕她的母亲会再闯进我的梦里，营造吓破人胆的噩梦。我知道，对她疼爱有加的疯子女人，一旦知道我又一次叫她的外号，肯定会用噩梦来报复我，也许会比那天晚上的更加恐怖。
    顾璐似乎察觉到了我对她态度的改变，显得非常高兴。总是以一副大人不计小人过的姿态来找我玩，可我却没有心思和她一起玩耍。在我看来，她就是一个定时炸弹，只要我对她稍稍有一点不尊敬，就会被她的母亲用噩梦来折磨。所以，我总是心惊胆战地找各种借口，在不惹她生气的情况下，摆脱她的纠缠。
    每次在我面前吃了闭门羹之后，顾璐的脸上总是流露出失望的神色。然后，她会在我贼兮兮的脸上凝视一会，慢慢消失在我的视线里。
    终于，顾璐不再来找我，我一直提在嗓子眼的心，终于放了下来。
    可惜，天违人愿。
    一个月之后，某个伸手不见五指的晚上，我又一次做了相同的噩梦。
    五岁那年，每隔一个月，我都会做一场相同的噩梦。
    梦中疯子女人眼中闪过的红芒，狰狞凶恶的表情，叫喊我的伙伴们，突然出现的黑洞，耳边含糊的呓语，经常在我脑海里出现，或是在耳旁响起。
    这让我感到无比恐慌，我曾经和父母说过，他们只是置之一笑，安慰我说噩梦而已，没必要大惊小怪，等我长大以后，就会好了。
    他们并不知道，每次饱受噩梦惊吓之后，当我“灵魂归窍”的时候，无一例外地发现自己蜷缩在炕里，心跳急促，浑身是汗。我情愿接受“噩梦而已”这种说法，可是，事实并非如此。
    一年间，我做了十二次相同的噩梦，从年初做到年尾。期间，我也尝试用“噩梦而已”来催眠自己。每当脑海中浮现出噩梦之中恐怖的画面，我总是在心里告诫自己，不要害怕，梦中的一切，全部是虚构的，根本威胁不到我的生命。