张学良传

又说，福兮祸所依，祸兮福所伏，二者相辅相成，看来不无道理。真的，许多事常常是变幻莫测，不依个人的意志为转移的。但是不是自己就听天由命，无所作为呢，那也不是。就说灾祸和不幸吧，谁也难以完全摆脱，但对待它的态度，却有不同：是一蹶不振，悲观厌世，郁郁以终呢；还是处之泰然，豁达大度，从痛苦的泥潭中拔出脚来，自己开拓阳光明丽的生活？显然，我们要的是后者，而不是前者。你说得很对，人不能总在痛苦中生活，人是应该讲情操、讲气节的。遇到不幸和灾祸逆来顺受，与世浮沉，听之任之，是不好的，应竭尽全力去抗争，但当一切努力都无效，损失已经无法挽回时，就应当旷达一些，超脱一些，我不是说看破红尘，与世无争，麻木不仁，而是说要自强，自重，要有充分的思想准备，要有广阔的胸怀，要有崇高的精神境界。逆境与磨难是可以锻炼人的意志的。古人云：‘疾风知劲草，路遥识马力；又云：梅花香自苦寒来，宝剑锋从磨励出’。讲情操、重气节的人，就该这样啊！”
  “嗯，是这样的，这些格言很深刻，有哲理。”张学良激动地说。机灵、敏锐、有着丰厚的文化素养和才女气质的赵四小姐的到来，使他分外高兴，话也格外稠了。他默默地凝视着虽经战乱、然而容颜的端庄、俊俏、温柔仍然不减当年的赵四小姐，象忽然想起了什么似的，又兴致勃勃地说：“霞，若是我没有记错的话，过去仿佛听你说过，你在天津上学的时候，爱好读书，特别喜欢看文学方面的书，崇拜古往今来的英雄豪杰，是这样吗？你大概还记得岳飞的《满江红》和文天祥的《过零仃洋》吧？那读起来多么激动人心呀！我常常这样想，如果有一点压力就卑躬屈膝，别说气节，就连作人的最起码的尊严也都丧失净尽，这是最没有出息的，即使活着，又有什么意义？所以我看还是文天祥说得好：人生自古谁无死，留取丹心照汗青！”
  “啊，好诗，好诗！堪称千古绝唱。看来这两年你读了不少的书，对诗词也颇有研究呢！”赵四小姐高兴地说。“唉！研究还谈不上，只能说是刚刚入门，稍有心得。”张学良叹了口气，感慨万端地说：“这也许是与我的处境有关，读古代和近代的好的诗词，常常使我产生共鸣，给我以生存和前进的勇气与力量，秋瑾女士的《宝刀歌》写得不错，这你读过吗？”
  “《宝刀歌》？啊，读过，读过！”赵四小姐听他提到秋瑾，感到格外亲切。因为秋瑾是中国妇女运动的先驱，是她素来崇敬的英雄，所以她回忆说：“记得这诗是她在八国联军攻占北京时写的，当时流传很广，我在上中学时还能背诵呢，现在因为久不温习，可能记不全了。”
  “是吗？你也爱读《宝刀歌》，这太好了！”张学良喜形于色地说：“霞，看来我们不仅有缘，连志趣也十分相投啊！来，来，让我们把这首诗再来读一读吧。”说到这里，张学良沉思片刻，便与赵四小姐一起，实际是以他为主地共同吟诵道：“汉家宫阙斜阳里，五千余年古国死。一睡沉沉数百年，大家不识做奴耻。忆昔我祖名轩辕，发祥根据在昆仑。辟地黄河及长江，大刀霍霍定中原。痛哭梅山可奈何？帝城荆棘埋铜驼。几番回首京华望，亡国悲歌泪涕多。北上联军八国众，把我江山又赠送。白鬼西来做警钟，汉人惊破奴才梦。主人赠我金错刀，我今得此心雄豪。赤铁主义当今日，百万头颅等一毛。沐日浴月百宝光，轻生七尺何昂藏？誓将死里求生路，世界和平赖武装。不观荆轲作秦客，图穷匕首见盈尺。殿前一击虽不中，已夺专制魔王魄。我欲只手援祖国，奴种流传遍禹域。心死人人奈尔何？援笔作此《宝刀歌》。宝刀之歌壮肝胆，死国灵魂唤起多。宝刀侠骨孰与俦？平生了了旧恩仇。莫嫌尺铁非英物，救国奇功赖尔收。愿从兹以天地为炉、阴阳为炭兮，铁聚六洲。铸造出千柄万炳宝刀兮，澄清神州。上继我祖黄帝赫赫之威名兮，一洗数千数百年国史之奇羞！”②诗一背完，赵四小姐就抚掌称赞：“啊，好记性！好记性！
  背得一字不差，看来这几年你真用功呀！”
  “哪里，哪里。”张学良微微一笑，说：“我不过是敬仰这位女中豪杰。她的诗，总是激越昂扬、充满爱国主义精神。而且，她是很有才华的，不光诗写得好，也善于填词，她有《鹧鸪天》一阕云：“祖国沉沦感不禁，闲来海外觅知音。金瓯已缺总须补，为国牺牲敢惜身！嗟险阻，叹飘零，关山万里作雄行。休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣。”③“好词，这词填得太好了！”赵四小姐感动地说：“秋瑾是因为起义失败被满清政府杀害的，先葬于杭州西湖，因清廷掘塞，改葬湖南。光复后，才又重葬于西湖之滨。据说她的好友徐自华曾写过一些悼念亡友的好诗，这你还记得吗？”
  “记得。”张学良的记忆力强得惊人，经赵四小姐随便一提，他竟当场诵念道：“年年风雨惯悲秋，今岁秋风散尽愁。郢唱一声天下和，居然光复旧神州。还有：秋风秋雨起战尘，胡尘吹净扫妖氛。剧怜革命成功日，立马吴山少此君。”④由于久不相见，会面后所谈的又都是充满哲理和诗意的话题，所以都由衷地感到格外的亲切、温暖，并从中获得了有益的启迪和力量。
  --------
  ① 赵云声：《赵四小姐与张学良将军》，北方妇女儿童出版社１９８８年１０月出版。
  ② 此诗原载何处不详，现引自许涤新著《百年心声》一书，生活·读书·新知三联书店１９７９年３月出版。
  ③ 引自秋瑾词：《鹧鸪天》，出处同②。
  ④ 引自秋瑾诗：《悼璿卿》，出处同②。
张学良传--起看星斗正阑干
起看星斗正阑干
  由于日军节节逼近，国民党军队多抱不抵抗主义，凤凰山不再是安全之地，特务队奉命将张学良转押往贵州修文县阳明洞，张学良又不得不搬迁了。
  贵州修文的阳明洞，在县城以北的龙岗山，离修文县城五里，山不算高，却林木茂盛，风景优美。阳明洞不是人工开掘的，而是一座天然的宽阔明亮的洞穴。有趣的是，这里面还有些自然形成的石桌，石凳呢。至于名曰阳明洞，那是因为相传被贬谪的明代思想家、兵部主事王守仁曾在此读书讲学，由于他自称阳明先生，所以他住过的这个山洞，人们就称为阳明洞了。
  张学良从湘西来到这里后，就住在阳明洞顶原有的一座木结构楼房里。那时回国参加抗战的杨虎城也被捕了，而且就囚禁在息烽的玄天洞。息烽与修文是邻县，二人相距不远，而且是由同一个特务团（原有的特务队和宪兵仍然不变，这是又增派的篮管军队）看管的，但张、杨两将军却都一无所知。
  杨虎城将军原来不是留在西安，一直代替张学良将军负责那里的军事工作吗？怎么也被捕并被关押到息烽来了呢？
  原来，西安事变和平解决后，杨虎城和于学忠都受到所谓“撤职留任”的处分（蒋氏的食言，处处可见）。不久，又令杨“出国考察”。杨即于１９３７年６月２９日动身出国。随行人员除夫人谢葆真、二子拯中外，还有几个工作人员。七七事变发生后，他曾致电蒋介石要求回国参加抗战，却遭拒绝，让他继续在国外考察。后来日本帝国主义侵华战争进一步扩大，杨虎城对考察十分不感兴趣，再次要求回国；加之，他在国外的抗日言论，也使南京政府不满，所以１０月初才又接到宋子文来电，让他“自动返国”。当时，将军部属认为宋的电报缺乏诚意，表面看说得好听，实际里面大有文章，因为宋光说“各方同志纷纷集会，共赴国难”，而对张学良却只字不提；另方面，要杨将军回国，为何蒋不电召，而却由宋来电，还莫名其妙地说了句“宜自动返国”，这岂不是为日后迫害将宰作预谋吗？所以那时很多朋友都劝他不要回国，或看看形势发展再说，但杨虎城仍然坚决主张尽快回国，他说：“我们发动‘双十二’事变是为了抗日。现在国内全面抗战已起，如我仍然逍遥国外，实无脸面对待中国人民。至于我回国之后，不管蒋介石怎样对待我，我绝不追悔，只要问心对得起国人，死何足惜！”①友人劝阻不住，将军遂于１１月２６日回国。当他路过香港时，仍有些友人对他的安全担心，认为他还是不再与蒋介石打交道为好。中国共产党人对他作了诚恳的规劝。当时，“张云逸是中共中央驻香港代表，按党中央指示，特地去拜访了他。张向杨转达了我党中央欢迎他同我党共筹抗日的意见，并具体建议他直接到武汉会见周恩来同志，然后到延安去。张云逸还向他概述了张学良一片愚忠得到的结果，以及抗战前后蒋介石的一些作为，希望他能引鉴前车，洞察其奸，临事慎重，不要再蹈覆辙。无奈杨将军当时对蒋介石的本性仍然认识不足，以己心度之，以为既然同意合作抗日，何分彼此，如去延安，反授以口实，因而拒绝采纳共产党的建议，率然去见蒋。谁知，蒋介石根本没有等到他来，就先下了手……”②
  原来，那时蒋介石来电，嘱至南昌相见，并派戴笠迎接。实际戴并未前往迎接，而是电约杨将军至长沙，再同去江西。