懈寄生

另外，我也买了张月台票，陪她在第二月台上等车。"你为什么突然有懊恼和紧张的感觉呢？"荃在月台上问我。"你看出来了？""嗯。你的眉间有懊恼的讯息，而握住月台票的手，很紧张。""嗯。如果早点到，就不用多等半小时火车。""可是我很高兴呢。我们又多了半小时的时间在一起。"我看了荃一眼，然后右手中指在右眉的眉梢，上下搓揉。"你不用担心我的。我会把自己照顾得很好。"荃笑着说。"你知道我担心你？""嗯。"荃指着我的右眉。"那你回到家后，记得马上打电话给我，知道吗？""嗯。""会不会累？""不会的。"荃又笑了。"我有个问题想问你。""嗯。我知道你想问什么。事实上我也有同样的问题。""真的吗？""我们是第一次见面。应该不会错的。""你真是高手，太厉害了。""你……你不是还有问题吗？""还是瞒不过你。"我笑了笑。"你想问什么呢？""我到底是什么颜色？""你的颜色很纯粹，是紫色。"荃凝视我一会，叹口气说："只可惜是深紫色。浅一点就好了。""可以告诉我原因吗？""通常人们都会有两种以上的颜色，但你只有一种。""为什么？""每个人出生时只有一种颜色。随着成长，不断被别人涂上其他色彩，当然有时自己也会刻意染上别的颜色。但你非常特别，你始终都只有一种颜色。只不过……"我等了一会，一直等不到句号。我只好问："只不过什么？""只不过你的颜色不断地加深。你出生时，应该是很浅的紫色。""颜色加深是什么意思呢？""这点你比我清楚，不是吗？""我还是想听你说。"荃叹口气，"那是你不断压抑的结果。于是颜色愈来愈深。""最后会怎样呢？""最后你会……"荃咬了咬下唇，吸了很长的一口气，接着说，"你会变成很深很深的紫色，看起来像是黑色，但本质却还是紫色。""那又会如何呢？""到那时……那时你便不再需要压抑。因为你已经崩溃了。"荃看着我，突然掉下一滴眼泪，泪水在脸上的滑行速度非常快。大约只需要眨一下眼睛的时间，泪水就已离开眼眶，抵达唇边。"对不起。我不问了。""没。我只是突然觉得悲伤。你现在……眉间的紫色，好深好深。""别担心。我再把颜色变浅就行了。""你做不到的。那不是你所能做到的。"荃摇摇头。"那我该怎么办？""你应该像我一样。快乐时就笑，悲伤时就掉眼泪。不需要压抑。""我会学习的。""那不是用学习的。因为这是我们每个人与生俱来的能力。""为什么我却很难做到？""因为你一直压抑。""真的吗？""嗯。其实每个人多少都会压抑自己，但你的压抑情况……好严重的。一般人的压抑能力并不强，所以情感还是常会表露，这反而是好事。但是你……你的压抑能力太强，所有的情感都被镇压住了。"荃叹了口气，摇摇头。"你的压抑能力虽然很强，还是有限的。但情感反抗镇压的力量，却会与日俱增，而且还会有愈来愈多的情感加入反抗。一旦你镇压不住，就会……就会……""别说这个了。好吗？"荃看了我一眼，有点委屈地说："你现在又增加压抑的力道了。"我笑一笑，没有说话。"可不可以请你答应我，你以后不再压抑，好吗？""我答应你。""我不相信。""我(手指着鼻子)答应(两手拍脸颊)你(手指着荃)。""真的吗？""我(手指着鼻子)真的(两手举高)答应(两手拍脸颊)你(手指着荃)。""我要你完整地说。""我(手指着鼻子)不再(握紧双拳)压抑……"想了半天，只好问荃："压抑怎么比？""傻瓜。哪有人这样随便乱比的。"荃笑了。"那你相信了吗？""嗯。"荃点点头。火车进站了。荃上车，进了车厢，坐在靠窗的位置。荃坐定后，隔着车窗玻璃，跟我挥挥手。这时所有语言中的文字和声音都失去意义，因为我们听不见彼此。汽笛声响起，火车起动。火车起动瞬间，荃突然站起身，右手手掌贴住车窗玻璃。她的嘴唇微张，眼睛直视我，左手手掌半张开，轻轻来回挥动五次。我伸出右手食指，指着右眼。再伸出左手食指，指着左眼。然后左右手食指在胸前互相接触。荃开心地笑了。一直到离开我的视线，荃都是笑着的。荃表达的意思很简单，"我们会再见面吗？"我表达的意思更简单，"一定会。"25、相思树上的红豆
【八】
   我愿是一颗，相思树上的红豆请你在树下，轻轻摇曳我会小心翼翼，鲜红地，落在你手里亲爱的你即使将我沉淀十年，收在抽屉想念的心，也许会黯淡但我永不褪去红色的外衣"二水，二水站到了。下车的旅客，请不要忘记随身所携带的行李。"火车上的广播声音，又把我拉回到这班南下的莒光号列车上。而我的脑海，还残存着荃离去时的微笑，和手势。我回过神，从烟盒拿出第八根烟，阅读。嗯，上面的字说得没错，把相思豆放了十年，还是红色。我念高中时，校门口有一棵相思树，常会有相思豆掉落。我曾捡了几颗。放到现在，早已超过十年，虽然颜色变深了点，却依然是红。原来相思豆跟我一样，也会不断地压抑自己。当思念的心情，一直被压抑时，最后是否也会崩溃？而我会搭上这班火车南下，是否也是思念崩溃的结果？我活动一下筋骨，走到车厢间，打开车门。不是想跳车，只是又想吹吹风而已。快到南台湾了，天气虽仍嫌阴霾，但车外的空气已不再湿冷。这才是我所熟悉的空气味道。突然想起柏森说过的，"爱情像沿着河流捡石头"的比喻。虽然柏森说，在爱情的世界里，根本没有规则。可是，真的没有规则吗？对我而言，这东西应该存在着红灯停绿灯行的规则，才不致交通大乱。柏森又说，看到喜欢的石头，就该立刻捡起，以后想换时再换。我却忘了问柏森，如果出现两颗形状不一样但重量却相同的石头时，应该如何？同时捡起这两颗石头吗？人类对于爱情这东西的理解，恐怕不会比对火星的了解来得多。也许爱情就像鬼一样，因为遇到鬼的人总是无法贴切地形容鬼的样子。没遇到鬼之前，大家只能想象，于是每个人心目中鬼的形象，都不一样。只有遇到鬼后，才知道鬼的样子。但也只能知道，无法向别人形容。别人也不见得能体会。望着车外奔驰过的树，我叹了一口气。把爱情比喻成鬼，难怪人家都说我是个奇怪的人。只有明菁和荃，从不把我当作奇怪的人。"你是特别，不是奇怪。"明菁会温柔地直视着我，加重说话的语气。"你不奇怪的。"荃会微皱着眉，然后一直摇头。双手手掌向下，平贴在桌面上。明菁和荃，荃和明菁。我何其幸运，能同时认识明菁和荃。又何其不幸，竟同时认识荃和明菁。当我们还不知道爱情是什么东西时，我们就必须选择接受或拒绝。就像明菁出现时的情形一样。我必须选择接受明菁，或是拒绝明菁。可是当我们好像知道爱情是什么东西时，我们却已经无法接受和拒绝。就像荃出现时的情形一样。我已经不能接受荃，也无法拒绝荃。握住车门内铁杆的右手，箍紧了些。右肩又感到一阵疼痛。只好关上车门，坐在车门最下面的阶梯。身体前倾，额头轻触车门，手肘撑在膝盖上。拔下眼镜，闭起眼睛，双手轻揉着太阳穴。深呼吸几次，试着放松。荃说得没错，我现在无法用语言中的文字和声音表达情绪。只有下意识的动作。荃，虽然因为孙樱的介绍，让你突然出现在我生命中。但我还是想再问你，"我们真的是第一次见面吗？"那天荃坐上火车离去后，回研究室的路上，我还是不断地思考这问题。于是在深夜的成大校园，晃了一圈。回到研究室后，准备磨咖啡豆，煮咖啡。"煮两杯吧。"柏森说。"好。"我又多加了两匙咖啡豆。煮完咖啡，我坐在椅子，柏森坐在我书桌上，我们边喝咖啡边聊。"你今天怎么出去那么久？我一直在等你吃晚餐。"柏森问。"喔？抱歉。"突然想起，我和荃都没吃晚餐。不过，我现在并没有饥饿的感觉。"怎么样？孙樱的朋友要你写什么稿？""不用写了。她知道我很忙。""那你们为什么谈那么久？""是啊。为什么呢？"我搅动着咖啡，非常困惑。电话声突然响起。我反射似的弹起身，跑到电话机旁，接起电话。果然是荃打来的。"我到家了。""很好。累了吧？""不累的。""那……已经很晚了，你该不该睡了？""我还不想睡。我通常在半夜写稿呢。""喔。"然后我们沉默了一会，荃的呼吸声音很轻。"以后还可以跟你说话吗？""当然可以啊。""我今天说了很多奇怪的话，你会生气吗？""不会的。而且你说的话很有道理，并不奇怪。""嗯。那我先说晚安了，你应该还得忙呢。""晚安。""我们会再见面吗？""一定会的。""晚安。"荃笑了起来。挂完电话，我呼出一口长气，肚子也开始觉得饥饿。于是我和柏森离开研究室，去吃宵夜。我吃东西时有点心不在焉，常常柏森问东，我答西。"菜虫，你一定累坏了。回家去睡一觉吧。"柏森拍拍我肩膀。我骑车回家，洗个澡，躺在床上，没多久就沉睡了。这时候的日子，是不允许我胡思乱想的。因为距离提论文初稿的时间，剩下不到两个月。该修的课都已修完，没有上课的压力，只剩论文的写作。我每天早上大概十一点出门，在路上买个饭盒，到研究室吃。