我们无处安放的青春

  潘多的妈妈最向着周蒙，一是周蒙把老太太给气走了，二是周蒙不跟她抢孩子。潘多小的时候她这做妈的没亲着，一直给老太太霸占着。
  不过媳妇也是有点儿过分，就当没生过这孩子似的，让周蒙抱一下都不肯，说“怕”。
  潘多的爸爸气得笑：“那是个娃娃，又不是老猫，怕什么怕？”
  周蒙怕猫，潘多奶奶饲养着一只老黑猫，以前周蒙一来，那猫就得关到厨房里去，不然，黑猫只要在三步以内，周蒙就会叫着往潘多身后躲。现在，这个问题算解决了，猫跟老太太一块儿搬走了。
  潘多的几个堂姐看不过，尤其心疼他们潘家这条唯一的男根儿，跟没娘的孩子似的。
  小堂姐夫猜测：“产后忧郁症吧？多多又不在北京。”
  小堂姐一个白眼白过去：“什么忧郁症？小弟不在，她衣服换得比谁都勤。”
  潘多妈妈不爱听，又不好得罪他们潘家的小姑奶奶，讪讪地搭了一句：“年轻，都爱穿。”
  大堂姐在一旁嘀咕：“送飞机，眼圈也没红一下。”
  送潘多的时候，周蒙是没哭，眼圈也没红。
  晚上，跟着潘家一家人吃完饭，回到自己的小屋，打开门，看着突然空了一半、干净了许多的房间，周蒙才刷地流下泪来。她又是一个人了，潘多真的走了。
  像她的妈妈，也像李然，离她而去。
  为什么每一次留下的都是她？
  因为她是比较弱的那一个。
  李越就不会。
  所以她一直羡慕李越，羡慕像李越那么独立。
  可是，李越也有一点艳羡周蒙，已经当妈妈的人了，风姿宛如少女。
  是一种修养，或者，是太会保护自己，那张玉一样完美的脸，你不但看不出沧桑，也看不出故事，甚至没有明显的历史。
  一对清湛湛的剪水双瞳，动静有致、顾盼有神。
  一路走下去频频有人对她行注目礼。
  李越心想，如果是李然，在此时此地，看到她，又不知道该怎样动容。
  这个时候，李越看到一个人。没想到，会在这儿看到他。听说他在做服装呢，没想到混得这么不济。手里给客人找钱，还和邻摊儿的小姐调笑着，清秀的长脸满是烟气，戴着两个很俗的银扳指。目光也向她们扫过来，没有认出她，只在周蒙脸上逗留了片刻。眼睛还是那么馋，带着挑逗，可是不客气地说，他已经老了。
  李越暗暗惭愧，年少的她居然倾心过这么一个人，太没品位了。
  初恋的时候我们不懂爱情？不如说，初恋的时候我们只懂爱情。
  “看，”李越对周蒙低声地说，“我初恋的那个人。”
  周蒙笑了起来，满以为李越开玩笑。
  “真的。”走过那个摊子，李越正色道，“我为他离开北京。”
  周蒙收敛笑容，她是眼睛会说话的人：为什么因为他离开了北京？
  李越解释：“我在北京就控制不住自己不去找他。”嘴角一弯，好像分析新华社社论那样理智了然地说，“明白？”
  周蒙佩服她的坦然。
  原来“落花时节又逢君”也有这样的版本，不净是回肠荡气。
  “可现在你只觉得庆幸，对不对？”周蒙问。
  幸亏没有跟他，不然还不是应了那四个字：遇人不淑。
  李越慢吞吞地摇摇头：“有的时候也宁可后悔呢，尤其是午夜梦回，孤枕难耐。”
  两人大笑。
  其实李越倒没说笑话，是实话实说。
  在“贵友”的儿童专柜，李越执意要给小潘登买套衣服。周蒙不想李越多花钱，再说他们潘家也不让小孩子穿新衣服，怕把娇嫩的皮肤蹭坏了，给潘登都是拣旧衣服穿。家里好几套新的，包括孩子外公给买的，都是白放着。
---------------
第十六章：婚后(7)
---------------
  “李越姐姐，你帮我给潘登买点麦片就行，我婆婆让我今天带麦片回去。”
  “能吃麦片了？”李越很惊奇，按李越的想法，一岁以内的婴儿应该只会喝奶，“那长牙了吧？”
  “牙？”周蒙茫然地说，“还没吧？”
  “嘿。”李越伸手拍她，“你说你这个糊涂妈。”
  周蒙脸红了。
  不知怎的，潘登快一岁了，她还没有当妈妈的心情。
  生产后的一段时间，她晚上经常做梦，每一次都梦到又回到大学里去了，戴妍、刘思梅、谢丽丽、方青、翟鹤，她们都是老样子，还有大萍、二萍。
  她自己也是老样子，额前的碎发老是长不齐。
  梦里的季节永远是夏天。
  夏天，傍晚的时候，她妈妈总是坐在阳台的藤椅上等她回家吃饭。
  那时候，她还没有遇到李然。在母亲的庇护下，整日无忧无虑。
  那天，提着李越买的十盒“桂格”麦片回到公婆家，趁着没人，周蒙把洗干净的手指伸进潘登的小嘴里。
  她摸到了两粒小小的突起。
  潘登以为她在跟他玩游戏，两只小胖胳膊起劲儿地抬着，咧着嘴“咯咯”地笑。
  很想抱他一下的，可是没有。
  小时候，家里也养过一次猫，她哥哥讨来的，刚出生几天的小猫。
  周蒙一直离那只小猫远远的，直到一天晚上，妈妈和哥哥都出去了，家里只剩下她一个人。大概那只小猫比她更感到孤单，周蒙走到哪儿小猫跟到哪儿，她要是关上门，猫就用爪子扒着门呜咽，是呜咽，她能听出它的委屈。
  因为不忍心，周蒙打开门，蹲下来用手摸了摸小猫的脊背，它的两只前腿立刻攀上她的手腕，小小的身子蜷了起来。
  那么温暖、脆弱、真实，真实得让她害怕。
  周蒙刷地站直了，用力挣开那小身体，逃到邻居家去了。周蒙第一次感受到了生命的悸动。而她无法解释她为什么逃开了。
  第二天，小猫被送走了，方德明女士厌倦了女儿的恐猫神经质。但那温暖而脆弱的触觉，被周蒙的皮肤长久地记忆下来。
  其实，签证6月就下来了，一开始周蒙是借口“新东方”的GRE课程还没有结束，后来又说身体不好要看中医。
  不是不想念潘多，李越讲的“午夜梦回，孤枕难耐”，也不是没有。可是一个人的日子着实安逸，仿佛又回到了清纯的少女时代，不用说话，不用说一句废话。再想到一出国就要开始的繁重学业，要担负的许多责任，周蒙只想给自己放一个长假。她现在有一点儿明白妈妈当年为什么不热心调回北京，与父亲团聚。对儿女尚可敷衍，对着丈夫不得不打起精神来。
  婚姻生活不是不累的。不结婚呢，又至为寂寞。
  李然是这一年的年底离的婚。
  从扬州开完笔会一回到昆明，杜小彬就着手开分店的事儿。店址她早就看好了，在昆明市最繁华的区段，原来是个茶楼，改建装修，应付环卫税务各个政府部门，请师傅招店员，开业剪彩，报纸电视大做广告，忙得杜小彬恨不得有八只手。
  这些琐事杜小彬不指望李然，本来，他就不赞成开新店。
  李然每天的事物是上午去老店看看，生意忙的时候，他也掌机，他快。也有熟客人约好时间指名要李然来拍，那多数都不是拍婚纱照。
  李然的另一件事儿是每天接送咪咪上幼儿园。只要他不出外，人在昆明，咪咪一定紧跟爸爸。
  晚上九点钟咪咪睡下后，李然有时会开车出去，去一家缴年费的俱乐部打台球，多数时间他会在那里碰到杜小彬。如果没有别的应酬，杜小彬在店里结完账以后会去俱乐部游泳，每隔三天杜小彬必要蒸一次桑拿，以保持皮肤的润泽光亮。
  大概深夜一点左右，夫妻俩一人一辆车双双往家开。家在昆明近郊的别墅区，在家里他们各有各的卧室，杜小彬在楼下，李然在楼上。
  李然有吃宵夜的习惯，宵夜都是杜小彬给他做好端到房间里，一般也就是一碗汤面加个炒素菜。李然吃宵夜的时候，杜小彬会跟他谈谈店里的事儿，或者告诉他某个应酬场合是需要两个人一起去的。
  如果杜小彬穿睡衣过来，通常她会留下来过夜。
  每隔一两个月李然都会外出，有时候是外地请他，有时候是他自己出去转转。近的，是跟云南接壤的几个省份：广西，贵州，四川，他轮着去。远一点儿的，他也去过宁夏和青海。
  杜小彬老有一种感觉，他不是一个人去的。
  并非没有恩爱的时候。
  1995年他们刚开店，两个人没日没夜地忙，白天忙晚上更忙，修片洗片，都没有在四点以前睡过觉。可那也是他们夫妻最恩爱的时候，不止一次，晚上在店里，两个人忙着忙着，李然会走过来一把抱住她……那一段他们经常睡在店里，那一段李然特别知道心疼她，她做一次人流，他一个星期不准她下床。
  一旦稳定下来，他又恢复了淡漠。
  １０月，分店开张不久，李然开始彻夜不归，连女儿咪咪都不管了。
  杜小彬听说李然是在一家娱乐城玩，还是玩台球，不过是赌钱的，旁边有人下赌注，听说赌得很大。还听说，有一个女人经常陪着他。
---------------
第十六章：婚后(8)
---------------
  今非昔比。
  今天的杜小彬已是小有影响的女作家。后进的文学青年，即使比她年长的还要尊称她一声“杜老师”。