我们无处安放的青春

那些文坛前辈，他们见了杜小彬，第一印象都是惊奇，惊奇她的年轻，与老练的文笔全不相称的年轻。而且，她居然不丑。
  至于在昆明市，即使把杜小彬称作社会名流也不过分呀，电视台早就采访过她。去年夏天杜小彬的长篇小说《逝水》在昆明饭店首发，随后杜小彬又在昆明最大的新华书店签名售书，电视、广播、报纸三大媒体都做了报道。杜小彬抓住机会，频频提她和李然的影楼，很快，文学爱好者们慕名而来。
  从此，在昆明，李然被称为“青年女作家杜小彬的丈夫”，杜小彬逢人也会介绍说：“我丈夫是摄影家。”
  何止志同道合？他们根本是相映成辉的一对。
  李然破坏了这个神话。
  最初杜小彬颇觉扫面子，又后悔不该拗着李然非要开分店，而且两个人在一起的时间更少了。
  然后，她觉得不对。以前，他是刻意瞒着她的，现在他要她知道了。
  她是爱他，可她不能够没有一点儿尊严地爱他，她不再是过去那个恓惶地到处寻找爱和温暖的穷女孩儿了。
  由此，杜小彬有了一个标志性的新发现，爱是不可能永恒的，因为人在不断往前走。
  如果爱是永恒的，那就意味着人没有进步。
  １０月快要过完的时候，李然跟她说要去遵义，遵义市政府请他去拍一个什么纪念性质的大型活动。杜小彬问他去几天，李然没有正面回答，只说从遵义还要去一趟六盘水。杜小彬提醒他后天是咪咪四岁的生日。李然说来不及了，明天必须走。
  当天晚上，李然没有出去，亲自哄咪咪睡觉。咪咪撒娇不肯睡，杜小彬在隔壁房间，听到李然一个接一个地给女儿讲故事。
  不止一次，杜小彬嫉妒自己的女儿，只有女儿能赢得他全部的心。
  等到女儿睡着，杜小彬去厨房做好夜宵，她像以往一样把夜宵端到李然的卧室，她穿的是睡衣。
  可李然不在卧室。
  如果李然不在卧室，那就在他的工作室，而他在工作室的时候永远是锁着门的。
  第二天一早李然就走了。
  他一走，杜小彬立刻行动起来。安排好店里的事儿，抓个朋友过来陪女儿和保姆住一晚。杜小彬雇了个司机开着她的车直奔遵义。
  杜小彬到遵义是晚上九点多，她先到市委招待所，如果李然没有骗她，他就应该住在市委招待所。
  在市委招待所的来客登记簿上，杜小彬果然找到了李然的名字——他不在房间，他出去了。
  杜小彬给了司机一些钱，让司机先去吃饭，在旁边的小旅店开间房住下。
  杜小彬自己就坐在招待所入口的长沙发上等。
  她并没有等多久。
  李然搂着一个女人从大门进来，态度亲昵，甚至根本没有看到她，直到她站起来。
  看见她，李然熟不拘礼地，向她点了下头。
  他跟那个女人嘱咐道：“你先上去等我。”
  杜小彬一早在打量那个女人，很漂亮，年纪也有二十七八岁了，可还带点儿少女的味道，腰肢纤细，态度文雅。
  当然，杜小彬看到了周蒙的影子。
  可是，说到底，周蒙也只是一个借口吧？
  就像以前他离开周蒙的借口是杜小彬，现在他离开杜小彬的借口是周蒙。
  重点从来都不在借口，重点在他要离开。
  杜小彬坐回到沙发里去。
  李然从未看她这样颓丧过，心里不忍，垂首问道：“吃饭了吗？”
  杜小彬答非所问：“我同意离婚。”
  李然没听见一样：“我先陪你去吃饭，房间开了没有？”
  杜小彬抬起眼帘：“李然，我说我同意离婚。”
  “我也同意。”李然说是这样说，他还没下最后的决心。
  看上去，每一次都是她替他下了最后的决心。
  杜小彬的眼睛，直勾勾地看着他。当年在临江县，隔着玻璃窗，她给他添饭，也是这样直勾勾地看着他。
  只是那一次，她是要得到他，而这一次，她终于决定放弃他了。
  李然又一次体会到杜小彬的勇敢。
  她一向比他勇敢。
  离婚后，李然开始阅读青年女作家杜小彬的作品。
  像很多丈夫一样，直到离婚他们也搞不懂自己的妻子是怎么一回事儿。
  看杜小彬的小说，李然不相信自己居然跟这么有才情的女人一起生活过。如果这真是杜小彬写的，那么跟他有过四年婚姻生活的那个女人又是谁呢？
  李然真的不知道。
  到底是年轻的夫妻情热，周蒙和潘多在机场一见面就紧紧拥吻。
  “想我吗？”潘多低声问。
  “想。”
  “咦，没想到，我太太这么好看。”端详一会儿，潘多脱口赞道。
  周蒙却觉得潘多胖了，没有在北京的时候精神。
  可是他的身体，热得烫人。
  推着行李来到停车场，潘多指着一辆白色的小轿车说：
  “周蒙，这是咱家的车。”
  “真漂亮，什么牌子？”
---------------
第十六章：婚后(9)
---------------
  “福特，1991年的，六个缸，豪华车型。”潘多面有得色。
  美国真平，这是周蒙对美国的第一印象。
  路平地平。
  晚上十点多，从车窗向两边看去，视野辽阔毫无阻隔，没有鳞次栉比的高大建筑。潘多说，城内最高的建筑物，是他们学校附属的医院大楼，有六层。
  潘多开车已经很娴熟了，手都不握方向盘，只用手心转来转去。
  12月，潘多穿的却是T恤和短裤，周蒙一路来也看到很多美国人穿得这样少。
  他们住在学校的宿舍里，那种二层的红砖小楼，很像以前周蒙在精仪所的家。
  他们的房间也在二楼，房间很脏，男生宿舍的那种脏。
  一室一厅的格局，地上铺的是地板砖，不是木地板，也没有地毯。
  厅里有长沙发、玻璃茶几、31吋的电视、索尼音响，卧室是康柏电脑、扫描仪、打印机和传真机，都是新的，这些潘多在电话里都跟她汇报过。
  他们还没有DVD机呢，却已经拥有十几套电影DVD光盘，因为便宜。
  潘多说所有的东西都买得很便宜。
  因为很便宜，除了这次周蒙带来的3000美元，父母给他们的钱都花光了。
  “你要不要先去洗个澡？”
  在沙发上亲热了一会儿，潘多问她。
  卫生间有白瓷浴缸，一个冷水龙头，一个热水龙头。潘多说，在美国，任何地点的水龙头都是一管放冷水，一管放热水。
  周蒙脱掉衣服，把水温调好，迈进浴缸，拉上浴帘，刚把头发淋湿，潘多进来了。
  也许因为生育过了，这一次，周蒙没有叫疼，表情也比较愉快，让她丈夫满意极了。
  洗完澡，吃了潘多给她做的鸡蛋西红柿菠菜面，已经一点了。时差的关系，周蒙没有一丝睡意，她想去洗衣房洗衣服，她早看到卫生间里满满一筐的脏衣服臭袜子。
  潘多说明天他去洗吧，他现在得回学校做实验。
  这一点点贤惠周蒙还是有的，她只要求潘多把她领到洗衣房就行，说着就要找衣架准备晾衣服。潘多笑着拦住她，告诉她，在美国衣服都是烘干的。
  等周蒙最后去洗衣房取洗好烘干的衣服，她看看表，是深夜三点一刻。
  去洗衣房的路上一个人影也没有，周蒙没有抬头看一眼月亮，不知道她刚到美国的那个夜晚，月亮是又亮又圆的。
  把洗好烘干的衣服分两次搬回来，再一一挂好。
  人还是不觉得困，趁洗衣服的空当，周蒙把地面已经拖了两遍，厨房也收拾干净了。她带来的两只大箱子都打开了，床上换了她前天在北京双安商场买的床单和枕套。
  现在，房间里唯一让周蒙不能忍受的只有卧室里肮脏杂乱的书桌了。印着英文的纸片她看不懂不敢乱丢，一律用夹纸簿夹起来。在厚厚的电话簿下居然有一条脏内裤，周蒙皱着鼻子用手指夹住甩到垃圾筒里。
  头回见潘多，他穿白毛衣、皮夹克和一条洗得不见本色的牛仔裤，皮肤比一般女孩子还白皙，头发剃得只剩一寸，她满以为，他是个爱干净的男孩子。
  桌上什么都有，口香糖，面包片，香烟头，鞋带，一角干了比萨饼，小飞虫的尸体，就在这堆垃圾里周蒙发现了她和儿子的相片。
  这是潘登满月的时候照的，婆婆寄过来的，周蒙自己没给潘多写过信，他们联络都是打电话，周蒙在公司里可以打国际长途。
  跟周蒙相比，潘多算是热心肠的人，可也不见得记挂谁，周蒙还没有听到他问候一声父母，包括把他当心肝宝贝的奶奶，更不要讲潘登了——他未曾谋面的儿子。
  他是那种孩子，只挂着眼前的人与事。
  “知子莫若父”，潘多的爸爸讲潘多：“我们多多别看没心，可是个有良心的孩子，打小仁义。”
  周蒙拿起相片，擦去灰尘。
  相片下有一张窄窄的纸条，周蒙正要把纸条团起扔掉，眼睛瞥到一个女孩子的名字：薛婷。
  周蒙收住手，展开纸条。
  薛婷：
  我太太下个月就要来美国了。相信你还是会选择你的男朋友，你也同意，从各方面来说，他都比我更合适。
  感谢你给我的所有的快乐的日子。
  没有签名，但是，周蒙完全相信这是潘多的作品。