蓝宝石

  回家的路上，我一直想象着他可能等在家门口。
  但是，家门口没有任何人，信箱中也空无一物。当我走进家里，录音机的灯也没有闪烁。
  他终于出现了，却是在我的梦中。
  “我之前说，只有特别的日子擦口红，但希望你每天戴着戒指。”
  梦中的他这么对我说，把戒指戴在我右手手机指上。
  “不是左手吗？”我问。他落寞地笑了笑。
  “是九月的诞生石蓝宝石。”
  我这么说着，看着在右手手机指上闪烁的深蓝色宝石，但早晨醒来时，举起右手时，却不见蓝宝石戒指……
  “为什么？”
  电话铃声回答了我。对方说她叫中濑佐和子，是他的姐姐，并告诉我昨天傍晚，他因电车意外不幸身亡。
  下午五点四十分。月台上挤满了学生，他站在最前排，在电车即将进站时跌落月台，当场死亡。
  跌落——并不是被人推下月台。没有目击者看到有人推他，也并非和人争执后被推下月台，更没有人看到他是否自己跳下月台。
  我第一次知道，遇到这种情况时，就会被当成意外处理，包括并非因为他自己的原因，而是因为某种外力跌落的情况。
  可能站在他身后的人突然头晕；可能有人背着很大的行李转身，行李撞到了他的后背；可能有一群高中生在打闹；可能并不是站在他身后的人做了什么，而是离他更远的人的某个行为波及了他。
  总之，只要没有人自首把他推落月台，他的死因就是跌落被电车辗毙，是意外身亡。警方进行了常规的调查，但并没有发现有人故意把他推落月台。
  也许有人知道自己推了他，但只要没有目击者，那个人就不会自首。在为自己犯下的罪行感到害怕的同时，告诉自己，那只是意外，并不是自己的错，随着时间的流逝，渐渐遗忘这件事。
  我第一次去他的老家，第一次见到他的姐姐佐和子，听她说了这些事。
  佐和子交给我一张拆开的贺卡，和绑着缎带的小盒子，她的身旁放着我熟悉的侧背包。
  我送给他的侧背包刚好掉在月台下方，几乎没有受到任何损伤。佐和子从警方手中接过背包，检查了里面，发现了这些东西。
  “我想到修一可能正要去送这个礼物，代表对方正在等修一，所以我想赶快通知对方。因为这么想，所以我打开了贺卡，真美小姐，真对不起。我在他的通讯簿里找到了绀野真美的名字，所以就打电话给你。”
  佐和子说。
  “今天是我二十岁的生日。”
  我好不容易才挤出这句话。
  “你这么内向，很高兴你在人生的最后交到了女朋友。”
  佐和子不是对我说，而是对着他的遗像说话。我向佐和子打听了他小时候的事。
  佐和子说，他小时候功课很好，跑步也很快，是佐和子引以为傲的弟弟，但个性很内向顽固，对家人也很见外，让人有点担心。“也许是因为太会向父母撒娇，也许是我身为姐姐，却霸占了父母的关系，也许他讨厌我这个姐姐。”
  原来他和我的个性这么像，所以，他能够预测我的行动，总是抢先一步。在听佐和子说话时，我忍不住这么想。
  之所以对家人也很见外，并非因为讨厌家人，而是因为对家人之间的关系感到安心，才能够保持距离。我很想这么告诉佐和子，但又觉得我一个外人不便置喙。
  在他生前，我是他的女朋友，他离开人世后，我又是他的谁呢？前女友？我只能想到这个象征彼此关系已经画上句点的称呼。
  佐和子既没有叫我“请你不要忘了修一”，也没有叫我“赶快忘了他”。在诉说关于他的往事最后，只说了一句“生日快乐”，把那个小盒子塞进了我的手里。
  我告诉佐和子，除了戒指和贺卡以外，那个背包是我送他的礼物，把他的背包带回家当作纪念品。
  戒指戴在我的右手手机指上刚刚好。这并不奇怪，因为我说想要戒指时，他用铁丝量了我的戒围。
  “要不要一起去买？”
  我问他。他说上次的背包带给他意外的惊喜，这次他也要给我惊喜。但我想其实他应该知道，如果我和他一起去买，就不会挑选自己最喜欢的，而是会选第二便宜的戒指。
  那个戒指是我也知道的知名品牌，白金底座上镶着令人联想到深沉湖面的蓝宝石，还有几颗小钻石彷佛在湖面闪烁。当我在他面前打开这个盒子时，会露出怎样的表情？会对他说什么？他又会对我说什么？
  我打开贺卡。
  ——生日快乐。化妆偶尔化就好，但戒指要每天戴。
  他在梦中对我说的话出现在卡片上。
  那不是梦，是他亲自来见我。只要我按照约定戴上戒指，他一定还会再来看我。
  我戴上戒指，置身于只有我一个人，却有他陪伴的世界。在有无数闪亮回忆的梦境世界，我随时可以见到他。虽然生活在没有他的漆黑世界很痛苦，但只要我努力，他就会在梦境的世界温柔地安慰我。
  戒指把我和他永远地连在一起！我要用这种方式活下去。
  修一死后一个月，隔壁的田中按了我家的门铃。
  田中不是来推销车票。他说，几天前才得知修一的死讯。
  他来我家时，曾经在家门前数度遇到田中。田中每次都满脸笑容，用轻浮的语气向我们打招呼，修一总是挤出笑容回应，但田中离开后，他总是再三叮咛：“你要特别注意那种花言巧语的人。”
  “当初是因为田中的关系，我才会独自去旅行。”
  当我这么反驳时，他就补充说：“这件事必须谢谢他。”我觉得如果他和田中有机会一起吃顿饭，一定可以成为好朋友。
  虽然家里没有佛坛可以让田中为他上香，但我还是让田中进了屋，为他泡了咖啡。
  “我犹豫了很久，”
  田中说话时看着我的右手。
  “这个戒指哪里来的？”
  “生日礼物。”
  “他送你的吗？”
  “对。”
  “你什么时候生日？”
  “刚好一个月前。”
  “啊……”
  田中似乎想到了他意外身亡的那一天，抱着头，双肘架在桌子上低下了头。田中和他并不熟，眼前的态度令我感到纳闷。
  “原来是为了买这个戒指。”
  听田中说话的语气，他们似乎私下见过面。
  “什么意思？”
  田中低头一语，我正打算再度发问，他才终于开了了口。
  “今年暑假，我去了新西兰的山区。为了赚旅费，在七月初曾经打了一份短期的工，当时，他也和我一起打工。”
  他们果然私下有交集。“打什么工？”
  “关于戒指的问卷调查和销售。”
  “戒指？”
  我看着手上的戒指。
  “不，和你的戒指不一样。虽然我是外行，但也一眼就看出那是像样的戒指。”
  “那是怎样的戒指？类似庙会时路边摊买的那种吗？”
  “不，也不是，用简单的方式说……就是恶意推销。”
  “他怎么可能做这种事？你虽然这么说，但你真的了解恶意推销是什么意思吗？”
  “我一开始也没想到会是打这种工。”
  田中把打工的事一五一十地告诉了我。
  那天，田中在大学附近的书店门口翻阅打工杂志，一个三、四十岁的男人向他搭讪。
  “如果你在找打工的工作，要不要来我们公司？”
  男人说，他在销售珠宝的公司上班，递了名片给田中。虽然已经是有点闷热的季节了，那个男人没有穿西装，却穿着衬衫，还系了一条很时尚的领带。
  “我们正在找工读生，向二十多岁的女性做问卷调查，因为是临时决定的企画，所以来不及刊登在打工杂志上，只能像这样直接找人。”
  男人还递上一份公司简介，声称绝对不是来路不明的公司。
  那家公司名叫“洁西卡公司”，简介上写着，该公司和国内外珠宝设计师签约，主要贩卖订制的首饰。虽然田中完全没听过简介上那十个附了大头照的设计师，但他们的简历上都写着曾经在国外珠宝设计大赛得奖，而且，主要顾客的名单中也出现了世界级音乐人和好莱坞明星。
  简介上还用很大的篇幅介绍了客户购买该公司戒指后的感谢信。
  打工的内容是在车站前向二十多岁的女性做简单的问卷调查，薪水不是采取抽成制，而是固定日薪一万。
  田中当场答应了，男人递给他一张纸，纸上写着打工日期和集合地点。
  男人还对田中说，如果介绍朋友来打工，可以领到每个人三千圆的介绍费，但有一个条件，介绍的朋友必须比他更帅、更漂亮、更有型。男人还特别叮咛，即使想要多领介绍费，带了一大票朋友来面试，如果公司方面判断不合格，就会当场请那些朋友走人。
  田中的外型绝对称不上英俊，但他一对双眼皮眼睛的眼尾下垂，有一种亲切感，即使在晚上突然上门推销车票，也会让人忍不住答应。
  “如果你觉得自己长得比我帅，要不要和我一起去打工？”
  他问了大学同学和社团的朋友，有十个人向他报名。他立刻找了几个女生当场评审，最后只剩下三个。
  至少再找一个人。正当他这么想时，在住家车站附近和一个熟面孔擦身而过，他立刻叫住了对方。
  “有一个不错的打工机会，要不要一起去？”