赤色童年

那个年月，我应该是多少懂得一些美丑的，比如说，我经常拒绝穿我姐姐的衣服，因为上面有花，是花褂子，而且纽扣也是有颜色的。穿这样的衣服出门是要被小伙伴们嘲笑的，但，因为缺少衣服，这样的衣服还是会经常穿出去。
    我哥穿的是我爸的工作服改制的衣服，改制工作由我妈完成。我爸的工作服全是灰色的，非常结实的那种布，我哥穿完了再改小了给我穿。从理论上看，改制工作应该很容易，就是把裤腿和袖子逐渐减短，当然肯定不是那样简单，而是要将整个衣服拆了，再重新裁剪、缝制，所以童年时经常会在母亲的缝纫机的哒哒声中睡去。
    我的新衣服会在某个春节前出现，那是母亲为我买的新布，肯定是军绿色的，要不就是蓝色的，做成四个口袋的干部装，然后再戴上一顶军帽。
    我的伙伴们全都是如此的打扮。如今岁月流转，一直想不通这个款式和颜色的出处是什么，为什么全中国都会亲睐这个颜色和款式呢？
    对我来说，当时最漂亮的是白球鞋，那是多么美丽的东西呀！在整个童年中，我一直穿草绿色的胶底军鞋。其实，现在想起来，不就是将白布面别染成绿的不就行了吗，以至于我们那样地想要一双白球鞋而未遂。
    第一双白球鞋是我的邻居兼好朋友蔡大头的父母买来送给我的，那是多么贵重的一个童年礼物呀，我是如此地珍爱它，有一点脏，都会立刻刷个没完，刷完了，我会一直看着它晾晒，一看就是很久。
    小孩有虚荣心，可能大人当时也有虚荣心，我父亲及他的工友们有一段时间都做一种叫“假领子”的衣服穿，可能是做衬衣的布不够，干脆就直接做个领子，用条带子拴在胳膊下面，穿上以后，外面再套上外套，或者灰色工作服，或者蓝色干部装，就不会露出光秃秃的脖子了，而是露出漂亮的白衬衣领子来。
    这个发明很有创造力。
    不过，有个小问题，成年以后，我怎么想怎么觉得那个东西穿起来就像女人戴胸罩，越想越像，对！就像女人戴胸罩。