定义独一无二

我看着他的瞳孔，有点扩散。
    我抓得很使劲我知道，指节都痛了。他停顿了一下，还是开始反抗。感觉到他要把手抽离那一瞬间，我失去全部勇气。
    蹲下，眼泪马上滴下来。地毯渐渐湿了一块，斑驳。
    什么我都有预感。只是睁不开两眼看这命运降临。
    人总要自欺欺人。我只不过是一个平凡的女人。
    蹲着哭了不知多久。每个人都会自动屏蔽掉不需要、不愿意听到的声音。我听着自己的哭声――这种无声的哭，声音自己还是听得见，因为没有出口，所以重叠的声音在心里反复回荡，越来越沉重。
    很久没有哭过了。不能说话那一个星期我已经把能够流的眼泪都流光了。而侥幸心理也在随后一个星期、他醒来，不再跟别人对视那个星期，消磨得一干二净。
    我只剩下勇气和耐力。还能支持多久？
    突然一只瘦长的手掌贴着我冰凉的脸，抚摸了一下，又缩回去。我惊恐的抬起头，不知道什么时候他蹲下来了，看看那只手，再看我。
    也许是疑问。
    “……眼泪。”鼻子堵塞了，发音不清楚，不过我还是开口了。
    他置若罔闻，只不过“看着”我。
    “眼泪。”
    眼泪流到嘴巴里，已经不太咸了。
    第三次，我张着嘴，实在挤不出声音。我知道如果把镜子摆着面前，里头肯定有一张写着惊恐和不甘的脸。
    他还是起身走了。原来饭已经做好摆好。他坐到自己的位置上，等着我。
   很多东西在下沉，不单身体。等我回过神来，已经在地毯上坐得腿麻了。他还在桌子旁边坐着，等我。不过是习惯，也许是习惯。
    我拉开椅子坐下。他拿起筷子吃饭。饭已经冷了，他照样会吃下去。我肚子也饿了，所以我也想把饭吃下去。可是冰凉的米粒含在嘴里，无法下咽。
    眼泪滴在饭上。我没有抬头，不知道他会不会抬头看我。他不会抬头看我，所以不知道眼泪落在饭上没有颜色。
    时间到了。我回到自己的房间，放了满满一浴缸水。我决定翘掉今晚的教学时间。我知道我在任性，在失职，不过我希望在热水里恢复力气。反正他现在已经不会因为我的不出现而暴躁不安。这几个月，每天晚上这一个小时，对我来说简直是煎熬。我只不过坐在一边陪他看书。中途离开几次、多久，他都没有反应。
    鸵鸟躲够了，下楼。
    黄耀明的声音。因为有些距离，音量又比较小，他的声音有点缥缈。好像蒙上了一层纱。
    我站在楼梯旁边，依靠扶手站着。
    终于《暗涌》在空气里滚动。
    一曲终了，他把音响关上了。他本来就不听有人的语音的音乐。
    他没有换上别的CD，也没有动。就那么蹲着，一动不动。我放心不下，走上前去。
    他抬起头，脸侧对着我，视线跟我相对。
    他一脸是泪。
十六、离开
    如果那是错觉，多么残忍。我的理性告诉自己，那天看到的眼泪不是错觉，可是这对自己更加残忍。
    昨天，今天，明天。日子还是在轮换或者交替。
    为什么不是错觉？
    十二月，冷。上海的冬天不太会下雪，但会下雨，阴冷。如果不保持笑容，人很容易沮丧，所以应该尽量想一些高兴的事情。
    “小林胖了一点。”舟大哥看到我就说。我笑了：“天气冷了，容易长胖。人的生物性嘛。”
    “是吗？”舟大哥认真的说，“那家伙怎么就不会长肉啊。”
    我大笑。因为他身后有人寒着脸瞪他后脑勺。如果眼光有温度，他的头发肯定冻得坏死。
    “什么叫做‘那家伙’，嗯？”
    我继续笑，不过收敛了一点，忍住。
    “小音不要笑了好不好？”墨医生终于求饶，“我今天叫你来是有正经事跟你说。”
    Ok，ok。这么取笑前辈实在不应该。
    三人坐定。墨医生拿出一个厚厚的公文袋。今天他特意请海阳把秦路带回家照料，就是为了让我抽身出来。不知道什么事这样郑重、秘密――不能让秦路跟在身边。
    这几个月，秦路的情况他比我掌握得还要好。公司里虽然人多事杂，但是相对来说，处理与同事的关系、感情比处理我的事情简单多了，他重新上班不到一个月，已经恢复得差不多。据说最近还偶尔会跟同事联机打魔兽――他能够以计算机般精密和无隙的“性能”控制生产，对部队调动、战术应用等“人性”的操作其实也是一种“程序选择”，虽然玩得不是非常好，但应付一般对手还行。如果人机对战，他甚至还能占优。
    他对海阳之外的人也恢复了原先的信任。比较特别的，原先跟他沟通最迅速的千语,他反而不理睬了。
    现在这些分析都交由墨医生来做，我只不过从他那里听取进展。我这边，除了那天的眼泪，可以说毫无进展。而那眼泪，比钻石更宝贵，因为我没法用金钱购得。
    可是看墨医生这个态度，应该不是交流秦路的情况。
    “你在苏教授那边的论文中止了是吧？”
    我点点头。原先的选题我已经走到死胡同，我跟教授商量了，从大纲开始，重新选择一个课题，一切重新开始。秦路的资料档案交给了墨医生，也会研究得出它应有的价值。
    “你现在有什么打算吗？”
    “嗯，在考虑。”
    “有没有想过去进修一下？”
    我有点笑不出来。“你的意思是？”
    “小音，我这边有一个机会，”他看着我，非常严肃，但是我能感受到他的关怀，“我认识英国的一个教授――他现在进行的也是孤独症的课题，我把你的硕士论文翻译了一下，连着你这几年做的工作的大概情况，一起寄给他。他看过了，希望能够跟你联系――如果合适，他名下还有空缺，能够把你的博士学位转过去。推荐信我已经写好了。”
    他一口气说完，看着我。舟大哥有点不安的挪了挪椅子。
    接过他递过来的材料。厚厚的材料，我接受的话，就能继续往理想走近一步，摆脱目前的胶滞状态。
    笑笑，回视他：“我认真考虑一下。什么时候答复？”
    “不急，你多考虑一阵子。”
    今天没有开车出来，墨医生把我在路口放下。
    天气难得的好。晴天，有云，很干净的白云。很薄，透过云朵还能看到湛蓝的天。冬天有这样的天气，有点反常。
    可是现在的天气，四月份可以热到三十三度，什么还算得上正常呢？
    我慢慢走着，听风声。冬天的风有些凛冽，刮得耳朵生痛。
    手机震动。短消息，舟大哥的。
    “不要考虑那么多，不想走就留下呗。那家伙跟你一样，死脑筋。”
    哈哈，舟大哥这懒人平时不发短消息的。肯定是怕讲电话被墨医生听到了吃了他。
    海阳留了他吃晚饭。我正考虑弄点什么打发肠胃，电话响了。
    “喂？林小姐么？”
    赵先生。许久没联系过了。平时联系也通过香港那间机构。
    我看看座机屏幕，不是原先那个漫游号码。
    “我是。”
    “现在有空吗――如果不方便出来，我可以到府上拜访。”听起来挺有诚意的。我想了一下，还是不出去比较好。
    “秦路现在不在家――他到他哥哥家了――不过他七点半回到家。”
    “好，我过去方便吗？”
    “当然，你知道怎么来吗？”这只是一句客套话，他当然不会倒换公车来。
    他到得很快，我做好汤面他就到了。有点意外，我尴尬的领他进门。鸡蛋汤面的味道飘在空中不浓不淡。
    我笑笑，指着餐桌自嘲：“还以为你会晚一点，想打个快攻呢。”
    他也笑，走到餐桌旁，不算夸张的赞叹一句：“很香啊――是我来得太早了，你先吃完吧。”
    我客套一下：“您吃过了吗？要不要吃一点？我煮了两人份。”
    他笑：“不怕他回来生气？第一次见面就因为动了他的面条惹他不高兴，我这个哥哥会不会太失败了？”
    我仰头大笑状，摇摇头：“习惯了，一时多煮了，刚好。”不是客套话了，确实如此。
    今天见面感觉跟记忆中差了不少，他好像亲和多了。也许是记忆久远，也许是人心变化。
    他真的没有客气，跟我分光了一锅面条。
    吃毕，我先洗过碗快擦干放好。再回到客厅陪因为碗快被冷落的客人。
    坐下之后我突然觉得没话可说，秦路还要过一个小时才能到家。
    虽然他的容貌身形我都能在另外一个那儿找到映射，但是我跟他，算起来也只是见过一次，通过几次电话。
    “小路他最近情况好多了吧。”他先开口。从语气，我知道他还是比较关心秦路的。传到香港那边的资料他应该看过一点。
    “是啊。跟别人相处都不错，不像以前那么不理人了。”
    他默默看了我一眼，我心怦然一动。