云胡不喜

他上了车，孔家的司机载他去她住的地方。静安寺的别墅，总是安静而又漂亮的。他让车子停在了马路对面。他下车来，隔了一条街打量着这栋小巧精致的别墅。他想如果主人的品味和这栋房子相差无几的话，那倒是挺不错的……他点燃了香烟，打算待这支烟燃尽，就去按门铃。
有人出现在楼上阳台，是个清秀的学生样的年轻人。他的视力非常好，甚至看得到他胸前别着的校徽。年轻人在阳台的暗处踱着步子，这样不管是屋内还是外面的人，都不容易发现他。片刻之后，一个穿着跳舞衣的少女出来了……他看到他们轻声地说着话，他看到他们牵着手跳起了舞。
他上了车。
但没有立即离开。他看到那个年轻人从阳台翻身落下，消失在院墙之后。他想那里一定有一个角门，可供他出入。于是几分钟后，果然年轻人的身影迅速从小巷里闪出来，更迅速地消失在夜色里……他看了看表。
也不过是半支舞的时间。
别墅门前停了轿车，美丽的少女们不久鱼贯而出……忽有人回头喊着小十快些我们要迟到了。
是赵家那对姐妹花。
从门内跑出来一个提着裙子的少女，他看了，心跳一顿。是那个在阳台上起舞的少女。
上车前她毫无预兆地抬眼瞥了一下他的车子所停的位置。当然她是看不到他的，这一点毫无疑问……他在车上坐了好久才让司机赶去吉斯菲尔路六号。孔远遒跺着脚说让你去接人，你去黄浦江捞鱼了么？舞会马上开始，你快些去邀舞，等着请她跳舞的人可以排到明天晚上去了……他并不着急。
整个大厅里都是栀子花，满满的都是馥郁的芳香，还有喜气洋洋的人们。
并不见她。
人们议论纷纷，想知道她今晚会以怎样的方式出现。
他在舞厅的角落里站了，听到身后一声轻轻的叹息。
他回头，是个戴着面具的少女。
是她。
她额角有颗嫣红的痣，光洁饱满的额头仿佛嵌了颗小小的相思豆……她并没有看他，只是预备走时，帘幕垂下的流苏勾住了她发间的簪子。
她护着头发却顾不得簪子，低低地呀了一声，面上绯红。
他伸手接住了簪子。
冰种翡翠并蒂栀子花簪。
她拢着散开的头发说多谢。
他说不客气。
簪子还给了她，她也走开了。
他决定去请她跳舞……她似乎并没有认出他。在那一晚之后很久，她也没有认出他来……
今日一别，再相见不知何时何地？
她最重要的牵绊还在他身边，是她给他的最珍贵的礼物。
他相信他们会有重逢的那一日。
他忽然想到，有一件事他没有告诉她——父亲病危时，他守在父亲身边。父亲含笑对他说，囡囡的名字还是想一个好的吧。他想了好久了，那天同父亲说，不如就叫遂心。
他们的女儿，会叫遂心。陶遂心。
屋子里没有开灯。窗帘低垂，外头的一点光投进来，坐在窗前椅子里的那个单薄的人，听到门开合的声响，问道：“有回电吗？”
无瑕关了房门。她轻手轻脚地走到静漪身后，刚想要拉开小圆桌上那盏台灯，就听静漪说：“就这样吧。”
她已经在黑影中度过了好几个夜晚。
无瑕过来，轻声问：“还不吃东西？”
“有回电吗？”静漪依然望着窗外。隔着窗帘，只有外头偶尔经过的汽车才带来一点光影移动，除此之外，这里安静的仿佛古墓……她被安排到这里来，形同软禁。
她从机场见到无瑕，要求直赴南京。无瑕拗不过她，告诉她今天早上三哥才抵达上海。无瑕陪她一同前往。她马不停蹄地直闯程之忱办公室。但等了很久，之忱才见她。
她惊痛交加下不惜给以之忱最严厉的指责，之忱的暴怒也是她从未见过的。
她是被卫兵押着离开的。
这一次见面之慎始终在身边，然而他一言不发。只在将她送抵此处时，才说了句你也要体谅三哥，如今境况又岂是他愿意的？
她不能体谅，也不想体谅。
几天过去了，外面的消息她只能通过无瑕得知。而除了无瑕，她谁也不见……她在等着陶骧的消息。哪怕能有一点，但是都没有。而她发过去的电报，亦石沉大海。
无瑕说：“没有。”
静漪闭上眼睛。
无瑕过来，静漪一转脸，靠在她身上。她身上颤抖，无瑕紧紧搂了她。
“马仲成已经返回兰州。”无瑕告诉静漪。
静漪半晌才轻轻点了点头。
“二表姐，他是有回电的吧？”她问。
无瑕抚摸着静漪的发，停顿了一下。
“告诉我，他是怎么说的。”她吸着气，“我受得住。”
无瑕蹲下身，握了静漪的手。
“各自珍重。”无瑕说。
静漪的呼吸仿佛都停止了。她坐在那里，纹丝不动。
无瑕觉得不妥，拉了灯绳。静漪闭上眼，躲避着灯光。
“事已至此，漪儿……”无瑕顿住，看着静漪慢慢睁开眼。和她想象的不同，仍在悲痛中的静漪，看上去并不绝望。她的眼中一点泪光也没有……无瑕意识到，这几日，她根本没有看到过静漪掉眼泪。
她听到静漪的叹息。
温柔的叹息。
她让静漪好好休息，如果再不吃饭，她就得让医生来给她打针了。静漪这一次没有反对。她出去时看了静漪——她也正在望着她……
要很久以后她才能领会当时静漪眼中那坚毅的光芒。
当她带着使女再上楼给静漪送晚餐时，房门已锁。
她让人打开门，人去房空——她忘记了这是静漪住了很多年的静安别墅，如何不惊动人从这里逃出去，对静漪来说是轻而易举的事……她站在阳台上，看着飘落的窗帘，没有叫卫兵。
她关上落地窗，回到房间里，检查静漪的东西时，才看到掉在地上的那张字条。
是静漪匆促间写就的，字迹潦草。除了感谢，还有歉意。最后的四个字，是“各自珍重”。
无瑕看着这四个字，再看看这空荡荡的屋子，好久，她才走了出去。
走廊里似乎还有静漪的声音，笑着叫她二表姐，柔婉动听……她想静漪会照顾好自己，而她们不久后定会相见。
在这之前，她们自当各自珍重。
……
开往西伯利亚的火车上，从贵宾包厢里走出来一位年轻的女士。
她戴着眼镜，穿着很普通的灰色大衣。
列车员同她礼貌地打招呼，问她是否要去餐车用餐。她点头。
餐车里用餐的人不少，外国人和中国人都有，用或高或低的音量交谈着，有些嘈杂。
她只点了一杯红茶，要了今天早上的报纸。火车很快就会开出国境，她也马上就要离开中国了。此时看到国内的报纸，还是有些心情复杂。火车上的补给并不及时，好在这几年，她也已经习惯了重要的报纸隔日才看到。
有乘客在高声说着什么，情绪十分激动。
她的红茶恰好送到，侍应生对她低声说抱歉。
“没关系。”她低声说着，回头望了眼那高声演说的乘客。在火车上数日，她都在包厢里，几乎不曾见过这车上任何其他乘客。
见她留意，侍应生忙跟她解释。
“您看看今天的报纸吧。各大报纸昨天都有报道，说前天日本关东军几号重要人物在会馆晚餐时遭到暗杀，除了他们还包括了关东军情报机构负责人，另外就有一个绰号是中国公主女人。据说现场非常干净，被发现时凶手，不，不能算凶手，侠客们踪迹全无。墙上只留下一行字。”侍应生说的激动起来。
看着年轻的女士望着他。
“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山！”身后的卡座里，一个中年男人站了起来，挥着他手中的报纸。
“对了！就是这句诗。”侍应生端着咖啡壶走开了。
餐车里的气氛热烈起来，四处都是议论这场暗杀的声音。
年轻的女士半晌才打开面前的报纸。
报道虽篇幅很长但说到暗杀细节都语焉不详。倒是有一个传说被记录了下来。除了现场墙壁上书写的那句诗，还遗落了一个面具。面具由丝绸缝制，孔雀翎缀边，华美异常。记者推测这面具一定是有着特别的意义。但到目前为止，和这场暗杀有关的一切都扑朔迷离，必将成为一个历史疑案……
她的手颤抖着，一杯红茶泼了大半在报纸上。她抖掉报纸上的茶水，看到背面一张相片。
题目并不大，篇幅也不大。第四战区司令长官陶骧自北平扶灵回兰……相片里人影模糊，但他的样子，无论如何她都认不错的。
密密麻麻的油印字仿佛蚂蚁似的在她眼前涌动，她站起来，走出了餐车。
当她拉开窗，原野的冷风吹进来，迅速将她的身体冷冻。
外面白雪皑皑，一望无际。
她还记得许久以前有过一次旅程，她们一路向西。
天寒地冻之中，有雅媚和瑟瑟伴着她……那笑语嫣然，在面前浮现。
她的眼泪流下来，被冷风吹着，几乎即刻成冰。
火车停了下来，边境官员在查证件。
走到她身后时，礼貌地同她攀谈。
她的证件递了上去，边境官员对照相片和她本人，给她盖了戳。
;她道了谢。
火车穿越国境线时响起了铃声，清脆而响亮。