暗访十年

  主任回头问：“怎么了？”
  我说：“我被蛇咬了。”
  站长拿着手电筒四处照耀，看到一溜轻烟消失在草丛深处，想追也追不上了。
  主任拿着手电照着我的脚脖，我看到血液汩汩流出，浸湿了地上的草叶。伤口有一对牙印，而且已经肿胀起来，感觉异常刺疼。我清楚地知道，这是被眼镜蛇咬伤的。
  这条眼镜蛇，可能是从野生动物交易市场跑出来的。
  此前，我在贵州省江口县和印江县采访的时候，听到捕蛇人说过，如果被毒蛇咬伤，伤口有明显的一对牙印，那就是被毒蛇咬伤，无毒蛇的牙印是一排，咬伤也不要紧。如果伤口肿胀，那就是被眼镜蛇咬伤。
  我没有想到，在贵州武陵山中，处处小心谨慎，如履薄冰，如临深渊，居然涉险过关；而回到这座南方城市，却被毒蛇咬伤。
  站长扶着我爬进了奥拓车中，主任发动了车子，车子嗷嗷叫着冲上了马路。郊外的柏油路上，行人稀少，车子飞快地行驶着，遇到红灯也闯过去，我清楚地听到车外轮胎与路面摩擦的沙沙声。
  我坐在后排的座位上，渐渐感到伤口肿胀难耐，整个小腿都麻木了。站长解下皮带，勒紧了我的大腿，阻止毒素上侵，然而，无济于事，我感到异常困倦，浑身乏力，干呕了几声，却又吐不出来。我知道毒素已经侵入了大腿以上。
  主任专心开车，站长向两边张望，后来主任告诉我，他今生都没有像那晚那样，开过那么快的车。
  这是在郊外，我们行驶在一条陌生的道路上，我们不知道哪里有医院。车子像一只无头苍蝇，在凌晨的郊外乱飞乱撞。
  终于，我们看到了一家诊所，主任打开车门，三步两步地跑过去，用拳头砸着卷闸门，没有反应。卷闸门巨大的声音在街道两边回荡，如果里面有人，即使睡得再死，也会被吵醒，然而，里面还是没有反应。
  站长失望地又跑回车中，车子又开始沿着郊外的道路漫无目的地奔跑，跑得跌跌撞撞，像喝醉了酒一样。郊外的道路很不好，路面破坏严重，一个暗坑，就会让车子蹦起很高。
  我的头脑昏昏沉沉，眼中飘散着一些破碎的光片，就像碟片被炸飞了一样。我不知道这是不是死亡的前兆。突然想到了死亡，我反而变得非常平静。我想起了几年前陪着父亲在医院看病的情景，那是我们最后一次去医院，居住在医院旁边的小旅社里，大型医院的旁边有很多这样的小旅社，专门给农村来到城市看病的人准备的。那天，医生建议化疗，而我已经身无分文，债台高筑，已经无力将父亲送到医院住院治疗。此前，我一直瞒着父亲，没有告诉他的病情。那天，我终于鼓足勇气告诉父亲，他患的是癌症，是癌症中最严重的骨肉瘤。父亲听说后，从床上爬起来，挥着手说：“回家，不看病了。”此后，父亲在平静中把自己的后事一件件准备好，然后，在刺骨的疼痛中等待死亡。
  当清楚地知道死亡来临的时候，死亡一点也不可怕。
  此刻，我知道死亡已经来临了，没有恐惧，我只是感到很遗憾，刚刚过上了好日子，有了稳定的工作，稳定的收入，终于有钱给母亲尽孝了，而现在却要死了。
  我想到自己这些年实在太苦了，总是拼尽全力在奋斗，总是不敢有丝毫的懈怠和退缩，总是省吃俭用，把从牙缝积攒下的钱给人家还债，到了而立之年了，连个女朋友都不敢谈，而现在却要死了。
  我就是世界上最苦的那类人。
  我死了倒不要紧，最放心不下的是母亲。母亲一生凄苦，和中国绝大多数的农民一样，勤劳善良，可以前总是过不上好日子，三年困难时期，差点被饿死；文革时期战天斗地，食不果腹；改革开放后，才终于能够吃饱饭了……我死了，母亲怎么办？妹妹当了民办教师，不知道现在收入怎么样？弟弟开始跑长途货车了，老板能给多少钱？他们收入都不高，都没有钱给母亲。我死了，母亲怎么办？
  站长一直握着我的手，眼睛紧张地望着窗外。
  我给站长说：“老哥，我恐怕不行了。”
  站长没有说话，他的手哆嗦了一下，路灯光照进车内，我看到他的脸上有两道泪光。
  我向车窗外望去，看到窗外灯火辉煌，高楼大厦，原来车子已经开到了城市里。
  站长说：“挺住，挺住，马上就到医院了。”
  我担心自己可能等不到进医院，我的身体开始发烫，头脑昏昏沉沉，感觉全身都麻木了，我对站长说：“我的卡上还有三千块钱，我死了后你把钱寄给我妈妈。”
  站长说：“挺住，你死不了。”顿了顿，他又说：“我会照顾好你妈妈，你妈妈就是我妈妈。”我平生第一次从站长口中没有听到“老子”。
  我长长地吐出一口气，然后就失去了知觉。
  
  
  等到我醒来的时候，已经躺在病床上，一缕阳光透过窗棂，温馨地照在病室里，站长和主任站在床边，看着我舒心地笑。我突然想起了昨晚的情景，我被毒蛇咬伤了。
  点滴打完后，我就能够从病床上爬起来了，蛇毒来得快，也去得快。现在，我的脚脖上还有毒蛇咬后留下的牙印，仔细看才能看出来。而我此后，谈蛇色变，真切地体会到了“一朝被蛇咬，十年怕井绳”的内涵。
  
  
  从医院出来后，我继续追踪盗猎。稿件采访到了这种程度，再放弃的话，实在可惜。
  站长说，他有几个战友，退伍后在机关开车，经常跟着局长吃那些山珍野味，兴许能帮上我。
作者:李幺傻 日期:2010-03-12 10:49
  作者：sangemutou 回复日期：2010-03-11 20:25:30    
    一直在赶大部队，一直没时间赶上，事情太多了，楼主辛苦了，在手机上有时能看的眼泪打转----- 你多多保重！！！一切都在不言中-------
    顺便有个小事情麻烦楼主，楼主博览群书，把自己喜欢的书列个单子出来，给个参考。本人一直在找些书看，可是现在的书已经称不上“书”了，----
     谢谢。
  _______________________________________________________________________
  谢谢您。
  平时喜欢读书，每周最少要读完一本书，和你有同感，感到现在出版的好书确实很少。总结一下自己读过的书，大家一起交流。
  
  俄罗斯和苏联：
  《安娜卡列尼娜》这是没说的，绝对最好的经典，读过很多遍；《复活》也很好；《战争与和平》没有前两个好。
  屠格涅夫的中短篇小说非常好，《阿霞》、《初恋》、《木木》、《白净草原》都是经典；他的长篇小说一般。
  契科夫的短篇小说绝对的一流。
  高尔基的《童年》和《在人间》值得一读，后期的作品读不下去。
  肖洛霍夫最好的是《一个人的遭遇》，非常好。《静静的顿河》也很好。
  蒲宁的所有中短篇小说都是一流的。
  索尔仁尼琴的小说读起来很繁琐，人物众多，但是越读越有味。
  帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》不错。
  艾赫玛托夫是我最喜欢的苏联作家，他的中短篇小说无可挑剔，《我的抱着红头巾的小白杨》、《查密莉亚》、《白轮船》、《再见吧，古里萨雷》，还有《风雪小站》等等。
  两个写卫国战争的中篇小说《第四十一个》和《这里的黎明静悄悄》，很好。
  俄罗斯的文学是，早期经典作家值得看；苏联文学是，流亡作家的作品值得看。
  
  法国文学：
  
  最喜欢的是罗曼罗兰的《约翰克里斯多夫》，因为喜欢这个作家，把他所有的作品都找来看了，感觉其他的都一般。
  梅里美的中篇小说很经典，《嘉尔曼》、《高龙巴》不厌几回读。
  很久以前读的是司汤达的《法尼娜·法尼尼》，很喜欢，后来喜欢《红与黑》
  雨果的《悲惨世界》、《海上劳工》相当好，最喜欢的是《海上劳工》，过了几十年，还能背诵文中写章鱼的那一段：“老虎有爪牙，章鱼没有爪牙；毒蛇有毒液，章鱼没有毒液……”当时是冬天夜晚看的，那时候十几岁，就着煤油灯，看得满头大汗，吓坏了。
  巴尔扎克不喜欢，大段大段的描写让人生厌，他的很多长篇都没有读完，很早前读过他的一个中篇《沙漠深处的爱情》，现在还记得，不知道现在还能不能找到这个中篇？
  大仲马的《基督山伯爵》，小仲马的《茶花女》都不错，其余的就不好。《三个火枪手》是20年前看完的，现在什么都记不住。
  莫泊桑的短篇那是绝对的经典，也契科夫是完全不同的两个风格。
  都德的短篇也有部分经典，《最后一课》、《柏林之围》，不知道让多少作家模仿他来写。
  福楼拜的《包法利夫人》是经典。
  有一个短篇小说，写的是家中的女仆，像个男人一样，没有人看得起，最后为了救孩子，对着受惊的牛冲上去……大概情节是这个。但是忘记了是谁的作品，这个短篇写得非常好（不知道是雨果的，还是福楼拜的，就是这个时期的一个作家），很多年前读过的。