粉墨春秋

 
    "过几天再去看他，这两天我遇到点麻烦，先要把他摆平 
了再说。" 
    "是，"唐世昌关切地问："为了《平报》停刊的事？" 
    "是的。"金雄白问："你听到什么没有？" 
    当陈群出任"江苏省长"时，发展谢葆生为"警务处 
长"；此人当年是杜门"八股党"之一，此时在上海开一家 
"仙乐斯舞厅"。他之"荣任警务处长"，在观感上不仅比褚民 
谊当"海军部长"还要滑稽；而且还会使人将瓦冈寨上，头 
插两根野鸡毛的程咬金，与汪精卫联想在一起。陈彬龢便毫 
不容情地斥之为"流氓政治"。汪政府的"高官"自是人人愤 
怒，但却无可奈何。 
    由此可知，陈彬龢仆人，里外皆红。里红是赤化，外红 
是日本国旗上的太阳；当然，很少人识得透他的外红是掩护 
里红。不过，在里外两层红之间，总还裹着薄薄的一层白；如 
与金难白的友谊便是。 
    金雄白跟他本无深交，只为周佛海对这个"既不能令，又 
不受命"的陈彬龢颇为头痛，特地关照金雄白去接近拉拢；周 
佛海给他一个原则：凡是陈彬龢参加的社团，金雄白也要参 
加。这样，如果不能影响陈彬龢的态度，不得已而求其次，还 
可掣他的肘。 
    因此，金雄白的名字便常与陈彬龢连在一起，看起来焦 
不离孟、孟不离焦；实际上有如法警与犯人用一副手铐铐在 
一起，形影相随，而立场相反。 
    他们一起参加了好些社团，最重要的一个是"上海市市 
政咨询委员会"。这个组织仿佛市参议会，但实际权力很大； 
比较重要的市政设施，在决策之前，先须这个委员会认可。 
"咨询委员"一共１９人，包括政坛耆宿颜惠庆、李思浩；"海 
上三老"；银行家周作民、唐寿民；实业家吴蕴斋、项康元、 
郭顺等等知名之士。报界被延揽的，就只有陈彬龢与金雄白。 
    有一次市政咨询委员会召开临时紧急会议，因为粮源不 
继，配给的"户口米"将告中断。 
    太湖区域，本来是中国的谷仓之一，但是日本军队将产 
米的苏州、松江、青溥一带划为军米区；新谷登场由日军全 
部收购为军粮，以致上海的民食问题，一直形成市政上的重 
大压力。在珍珠港事变以前，可购洋米补充；此时海运中断， 
唯有从内地军米区去设法，这就不能不与虎谋皮了；当场推 
定陈彬龢与金雄白负责解决这个问题——１９名委员中只有 
他们两个人跟各式各样的日本人，打过各式各样的交道。 
    日军军米区的管辖者，是在日军中颇有势力的苏州特务 
机关长金子，恰好他到上海，住在江西路都城饭店。陈、金 
二人联袂往访，直道来意，希望金子能在日军军米中拨出多 
少吨，维持上海"户口米"的配给。 
    金子考虑了一会说："米不成问题，不过要有交换条件。" 
    "请你开出来。"陈彬龢说。 
    金子开的条件是：第一、米价须以现款交易；第二、负 
责疏散上海部分工厂，迁往内地；第三、供给民夫两万人，为 
日军构筑防御工事。 
    这３个条件都是难题。首先，现钞——"中储券"由于 
印钞票的原料不继，异常缺乏；市面交易数字稍大，都用各 
银行同业往来的支付凭证，诨名"八卦丹"的"拨款单"代 
表，要筹大量现钞，自然煞费周章，但并非不能解决。 
    无法办到的是另外的两个条件；金雄白正准备与金子交 
涉时，不想陈彬龢已一口应承，"可以！"他说："我们接受条 
件。" 
  "那么做一个书面纪录。" 
    金子找来一张白纸，潦潦草草地写成一个备忘录。陈彬 
龢稍为看了一下，很快地签了字；接着将笔递了给金雄白。 
    在这种情况下，立场应该是一致的；金雄白万般无奈，举 
笔如扛鼎似地也签了字。金子收下备忘录，表示满意。 
  "我们已经接受了条件。"陈彬龢说："中国人说："民以 
食为天"，希望贵方能够尽快交来。" 
  "可以！不过，你们应该先履行第一个条件。" 
    第一个条件就是缴纳米价的全部现款。"银货两起"是交 
易惯例，不能说金子苛求；陈彬龢便说："３天以内缴款。" 
  "我也在３天之内缴米。" 
    谈判看起来很顺利；金子还开了一瓶日本清酒款客。小 
饮数杯、双双告辞；一到了汽车上，金雄白便埋怨陈彬龢。 
  "这样的条件，你怎么可以答应？我们没有理由强迫工厂 
内迁；也不能征集那么多民夫去替日本人做防御工事。完全 
是办不到的事！" 
  "我根本也没有打算办到。上海几百万人要断炊了，我们 
先把米骗到手再说。" 
  "你倒说得轻松！日本人肯放过你吗？"金雄白说："我不 
知道怎么才能应付得过去？” 
  "只有拖在那里再说。到拖不过去了，我跟你两个人共同 
负责；你怕日本人杀你，是不是？" 
    金雄白默然，冷静地想一想，舍此以外，没有第二个办 
法，可让日本人乖乖地运米到上海来。 
    当然，全部米价现钞，以周佛海的地位，是不会太困难 
的。其余的两个条件，陈彬龢只在游民习艺所调用了一百多 
好吃懒做的所民，说是"第一批，先送备用"以外，就再也 
不理日本人的催促了。 
    由于这一次共事的经验，金雄白对陈彬龢有了深一层的 
认识；陈彬龢也觉得金雄白是有担当的人，大可结交。因此， 
仅管在公的方面，常有争执；私交却是很不坏的。 
    这时由于唐世昌的提醒，金雄白便直接去找陈彬龢，说 
明来意。果然，陈彬龢话不多说，起身取了帽子，只说得一 
个字："走！" 
    他陪着金雄白，到日本陆海军报道部、宪兵队、大使馆， 
费尽唇舌，多方解释；总算大事化小、小事化无，让金雄白 
又逃避了一次难关。 
  "雄白兄，"陈彬龢问道："你几时有空，我想跟你好好谈 
一谈。" 
  "今天就可以。" 
  "今天不行！"陈彬龢说："我们需要找一个从容的时间； 
很冷静地分析当前的局势。" 
  "那么，明天晚上如何？"金雄白说："地点由你挑。" 
  "好！明天下午我打电话给你；那时再约地点。" 
    第二天下午，陈彬龢打电话到《海报》，约他７点钟在旧 
法租界霞飞路一处公寓中见面。金雄白准时而往，只见那座 
公寓很大，但已相当陈旧；到得４楼找到３号，揿了门铃，应 
口的是一个着和服的少妇。 
    金雄白从未听说过陈彬龢有日本籍的妻子或情妇，因而 
不敢冒昧；只用中国话问："这里有位陈先生吗？" 
    陈彬龢已经闻声出现；将他迎了进来说道："我这里从没 
有朋友来过，你是第一位。"接着便问："你是喝咖啡？还是 
喝酒？" 
    "都可以。" 
    "喝酒吧！人生几何？为欢几何？" 
    等那日本女子端了啤酒和下酒的咸杏仁来，金雄白便问： 
"我应该怎么称呼？" 
    "她叫清子。叫她的名字好了。" 
    陈彬龢始终没有介绍她的身分，金雄白亦就无法作适当 
的称呼；惟有在她递烟斟酒时，道声："谢谢！"同时也不免 
存着戒心。 
    "她听不懂中国话。"陈彬龢看出他的心意，"你尽管放言 
高论，不必顾忌。" 
    金雄白点点头；看着书架上、书桌上乱堆着的书籍、资 
料、稿纸，便即问道："这里是你写作的地方？" 
    "也可以这么说。"陈彬龢答道："是我逃避现实的地方。 
你看，连电话都没有！一躲在这里，就像隐居一样，没有人 
找得到我；左右邻居只知道我姓陈，不知道我是什么人。" 
    "许多人说你神秘。"金雄白笑道："看起来是有一点。"陈 
彬龢不作声；点上烟斗，深深吸了两口，在青色的烟氛中发 
声："你看局势怎么样？" 
    "盟军积极反攻；日本人也不肯认输，我看总还有一年半 
载好打。" 
    "不然！"陈彬龢说日本人说的，"不定很快就会投降！" 
    "投降？"金雄白不同意这个看法，"日本的海军是垮了； 
空军出以"自杀"的下策，可是陆军的实力还在，肯轻易投 
降吗？" 
    陈彬龢认为金雄白以数量来估量日本陆军的实力，是极 
肤浅的看法，"早在去年春天，征兵体检的内科医生，就奉到 
命令，要让百分之九十的被征者通过。防卫日本本土的部队， 
"父子兵"多得很。" 
    他说，"老的太老，小的太小。有一次东久迩宫去视察防 
空部队，发现好些视线不良，腿有残疾的兵；对于大本营采 
取"前线第一"主义，将本土防卫，委诸老弱残兵，大感不 
安。