巴士司机的蜜月

“的确。但是你怎么能在九点半左右的时候知道半导体是不是开着呢？”
拉德尔夫人犹豫了一下。
“我去了一趟棚子，先生。”
“什么？”
“去拿点东西，先生。”
“什么？”
“就是一点石蜡，先生。”拉德尔夫人说，“我第二天早上就老实地放回去了，先生。”
“啊，是的。好吧，那和你没关系。谢谢。现在，乔-塞伦――你想做进一步的陈述吗？”
“是的，先生。我只是想说，我们根本就没提到过我妻子。我当时说：‘别告发我，先生，我会倒霉的，我的妻子怎么办？’就是这些，先生。”
“死者和你的妻子没有任何瓜葛吗？”
“没有，肯定没有，先生。”
“我想最好问问你，据你所知，你和最后一个证人是不是有什么积怨？”
“呃，先生，还是特威特敦小姐的母鸡的事儿。我在执行公务的时候，审讯了她的儿子艾伯特，我想她因此生气了，先生。”
“我明白了。我想那是――是的，警督。”
柯克从他的高贵同事那里又得到了一个消息。这个消息似乎让他很困惑，但是他还是把问题提出来了。
“我以为你应该会自己问他，”珀金斯先生说，“好吧，警督想知道，死者走到窗前的时候手里的蜡烛有多长。”
乔・塞伦瞪着眼睛。
“我不知道，先生，”他最后说，“我没注意。我不知道这有什么特别的。”
验尸官把疑问转向柯克，柯克不知道他想问什么样的问题，只好摇了摇头。
珀金斯先生生气地擤了擤鼻子，让证人回到自己的座位，并转向陪审席。
“先生们，我认为今天不可能完成调查了。看来，我们不能确定死者的具体死亡时间，因为半导体出现暂时故障，他不能收听新闻，但他有可能后来修好了。你们也听到了，警方在搜集证据方面遇到了困难(一个最不幸的意外，没有人能承担责任)，而且很多可能的线索也被破坏了。我想警方需要休庭――是不是这样？”
柯克表示同意，验尸官把开庭时间推迟了两星期，本来很有希望的审讯就这么枯燥无味地结束了。
当观众匆忙退场的时候，柯克抓住了彼得。
“那个老泼妇！”他生气地说，“珀金斯先生问了她很多尖锐的问题，但是如果他听我的，就不用搜集证据，只需要确定身份。”
“你觉得那样很明智吗？让她的流言飞语在村子里流传，每个人都说你不敢在审讯时说出来？他至少给她一个机会当众表示她的怨恨。我想他这么做比你意识到的对你更有好处。”
“也许你是对的，勋爵。我没意识到。那个蜡烛有什么用呢？”
“我想知道他到底记住了多少。如果他不确定蜡烛的长度，那么那个挂钟的事情也是他的想象。”
“是这样的。”柯克慢慢地说。他不太明白这后面的含义。也不知……
“天哪！”哈丽雅特说，“彼得，你能把他们支走吗？谁是逾越鸿沟的家伙？”
“罗马奖励她大多数的公民――”
“但是每个英国人都爱勋爵。就这样。”
“我的妻子，”彼得悲伤地说，“将兴高采烈地把我扔向狮群，如果需要的话。死亡――很好，我们来试试。”
“天哪！”哈丽雅特说，“彼得，你能把他们支走吗？谁是逾越鸿寸的家伙？”
“罗马奖励她大多数的公民――”
“但是每个英国人都爱勋爵。就这样。”
“我的妻子，”彼得悲伤地说，“将兴高采烈地把我扔向狮群，如果旨要的话。死亡――很好，我们来试试。”
他毅然地走向人群。潘其恩先生看到这个贵族的猎物就在他的掌空之中，高兴地大叫着朝他冲过来。其他猎狗也聚集在他们周围。
“我说，”身边传来抱怨的声音，“我本应该作证。法庭应该知道那马十英镑的事情。他们总是想隐瞒。”
“我认为这对他们并不重要，弗兰克。”
“对我来说重要，况且，他不是跟我说星期三早晨要还钱吗？我猜佥尸官应该知道这件事啊。”
索尔科姆・哈迪有机会和彼得说话，但是也没放过拉德尔夫人。掏气的哈丽雅特决定窥探他的行动。
“哈迪先生，如果想知道内幕故事，你最好采访一下我们的园广――弗兰克・克拉奇利。他在那儿和特威特敦小姐说话呢。他没有B庭作证，所以其他人也许没想到他也有话可说。”
萨利激动地感谢她。
“如果你充分利用这个机会，”哈丽雅特蛇蝎般恶毒地说，“也许能搞到独家新闻。”
“非常感谢，”萨利说，“您的提示。”
“这是我们交易的一部分。”哈丽雅特满脸微笑地说。哈迪先生飞快地推断，彼得娶了一个非常有魅力的女人。他飞奔向克拉奇利，几分钟后两个人朝四杯淡色啤酒酒吧的方向走去了。拉德尔夫人被突然扔下不管，愤怒地环顾四周。
“哦，你在这儿，拉德尔夫人！本特呢？我们最好让他开车送我们回家，然后再来接老爷，否则我们赶不上吃午饭了。我饿坏了。这些报社的人真是很无礼，很讨厌！”
“很对，夫人。”拉德尔夫人说，“我不会说他们喜欢听的话！”
她突然抬起头，把一些奇怪的黑玉装饰品放在她叮当作响的帽子上，然后跟着女主人一起走向汽车。她趾高气扬地坐在那里，觉得自己是个电影明星。记者们，真的！
车开走的刹那，六台照相机同时咔嚓响起。
“现在，”哈丽雅特说，“你的照片要登在所有的报纸上了。”
“当然了。”拉德尔夫人说。
“彼得。”
“什么事，夫人？”
“滑稽，我们说了那么多，最后还是怀疑塞伦。”
“村子里的护士长，而不是村子里的女仆。是啊，非常奇怪。”
“里面不会有什么事吗？”
“谁知道呢？”
“你不知道为什么要那么说？”
“我总是说一些很愚蠢而且根本没人相信的话，但是我控制不了。还想要一块肉排吗？”
“好的，谢谢。本特的厨艺太高超了。我以为塞伦能非常顺利地通过这次聆讯。”
“说出官方的事实就够了。柯克一定非常透彻地指导过他。我想知道柯克是否――不，该死！我不想知道。我不想跟这些人搅在一起。我们似乎太好奇了，根本没时间度蜜月。这让我想起――牧师想让我们去他家参加一个雪利酒会。”
“雪利酒会？我的天哪！”
“我们组织酒会，他提供雪利酒。他的妻子见到我们会很高兴，她下午在妇女协会开会，我们就原谅她不提前打电话吧。”
“我们必须去吗？”
“我想我们必须去。我们的榜样力量将鼓励他在这个地区掀起饮用雪利酒的热潮，他还特意为我们要了一瓶。”
哈丽雅特惊愕地盯着他。
“从哪儿？”
“从帕格福德最好的酒店……我代表我们两个欣然地接受了。有什么不对的吗？”
“彼得，你不正常。你的社会意识总是先于你的性别意识。在牧师家里开酒会！普通、体面的男人都慢吞吞地走，还撒谎，直到他们的妻子揪着他们的耳朵把他们拖出去。你肯定也有什么让你踌躇不前的东西吧？你会拒绝穿硬前襟的衬衫吗？”
“你认为一件硬前襟的衬衫就能取悦他们吗？我想可以。而且，你还有一件新斗篷想拿给我看。”
“你简直太好了……当然我会去喝雪利酒，如果我们非要去的话。但是我们今天下午能不能自私顽皮一点？”
“怎么做？”
“我们去个什么地方？”
“上帝啊，我们当然要去！……这是不是你幸福的暗示？”
“确实到这种深度了，我承认。但是别在一个女人犹豫的时候打击她。来点这个吧――我不知道――这个本特已经做了。它看上去绝对了不起。”
“你告诉我应该怎样自私顽皮？……我开快车？……开得飞快？”
哈丽雅特忍住没打冷战。她喜欢开车，也喜欢坐车，但是如果时速超过七十英里，她就会感觉内心空荡荡的。可是，结了婚的人不能做什么都按照自己的方式。
“是的，飞快――如果你想那样。”
“真是太好了。”
“我应该说，确实是好得要命……但只能在主路上开快车。”
“是的。好吧，我们要在主路上开快车，然后摆脱它。”
残酷的折磨只持续到了大帕格福德。幸好在岗哨处没遇到柯克警督的手下，只是在外面短暂地跟克拉奇利打了个照面，他开着一辆出租车，向他们投以惊讶而羡慕的眼神。车子经过警察局，沿小路向西开去。记不清他们离开帕格海姆后是否曾经大口地呼吸，哈丽雅特用坚定的语气说，出来兜风真是太好了。
“是吗？你对这条路满意吗？”
“很美。”哈丽雅特热情地说。“都是拐弯！”他大笑。
“祈祷不要残酷地对待机器，我应该更清楚――上帝知道，我害怕很多东西。我肯定遗传了我父亲的基因。他是那种老派的人――你要么自愿面对困难，要么被击败，没有多余的废话。一个人学会了假装不是懦夫，然后在噩梦中改变。”
“你一点都没表现出来。”
“我希望这些天你能了解我。