天王历程：刘德华传

  比如说，他早期拍追女片和古惑仔片的时候，就有一种‘流民太子仔’的感觉，一方面他有流民的姿态，但同时又有太子哥的傲气和胸有成竹。
  “当然，现在也有很多演员有这种‘流民’味道，但少了刘德华的明星味。
  在这方面，他是独一无二的。”
  在香港影评家朗天看来：“事实上，随着本土影业的愈趋兴旺，刘德华本身也愈来愈掌握中产意识和中上层身份。
  由《赌神》（1989）到《赌侠》（1990），正式确立了他作为周润发接班人的地位……”
  令人不可思议的是，就在他拼命拍片，在“江湖”中趟“浑水”的同时，他的演唱事业亦由开始的磕磕绊绊到后来的一路绿灯，迅猛地发展起来，直至跃上天王宝座。
  5.“天幕”后面的“天幕”(1)
  “我对‘天幕’从未灰心过，也不后悔，起码‘天幕’的每一部电影，都没有骗过观众，每部戏的费用都是花在制作上。”
  在前面的章节里已经介绍过，刘德华拍片最多的时候是1989—1992年，那几年，每一年他都要拍十几部电影，似乎在他的生活里，除了电影再没有别的内容。
  1991年，刘德华在影坛上大放异彩。
  那一年里，平均每个月都有他参演的一部影片在上映，而且票房十分火爆，12部影片的票房总收入达两亿港元，在香港演员中居第一位。
  在韩国，由他主演的《天若有情》上映竟长达9个月，韩国观众誉他为“最受欢迎的外国男星”。
  这样的成绩，无论是谁都会欣喜若狂，可是，刘德华却高兴不起来。
  权衡再三后，他与美国ICM公司签下了经理人合约。
  为什么会做出这一决定？
  刘德华自有他一番苦衷。
  人在江湖，身不由己啊。
  刘德华在心中暗暗叹息。
  多年来的努力拼搏，使刘德华尝到了不少甜头：鲜花、掌声、荣誉；但也逐渐地品尝到了身为名人的苦涩：流言蜚语、绯闻中伤、利益侵夺；而最为可怕的，是来自黑社会的纠缠。
  黑社会这个词，内地年轻人过去接触得比较少，这些年也渐渐听得多了起来。
  在香港，这种黑社会性质的组织并不少见，他们势必会利用各种手段，强行渗透到各个领域。
  一段时间“江湖英雄”片看好，香港黑社会也想把自己打扮成“江湖英雄”，一时间，演艺圈成了黑社会渗透的“重灾区”。
  刘德华这个专演“江湖英雄”的明星自然受灾深重。
  在当时，刘德华创下了一年拍片16部的最高纪录，甚至出现过他的3部影片同时竞争票房的现象，被誉为香港演艺界的“铁人”。
  然而如此高产，必然影响到影片的质量，刘德华心里又何尝不清楚？
  他也想过对粗制滥造的剧本说不，但他不能说。
  甚至，他连拒绝出演的权力都没有。
  别看在银幕上他是英雄；在银幕下，他的英雄气概并不管用。
  起初，刘德华想得很天真：“黑社会也是人，只要是人，一定会讲道理！”
  但，即使他有十分充足的拒演理由，在恶势力面前，也没有半点道理可讲。
  恶势力利用恐吓、胁迫等手段，威逼刘德华和他身边的人接受一些他不愿介入的影片，如不答应，即遭到更恶毒的报复。
  有一次，刘德华试图拒接某公司的一部影片，谁知，就在制片现场，众目睽睽之下，恶势力竟掏枪威逼！
  为了制服刘德华，他的朋友也受到牵连。
  一次，经理人张国忠为帮刘德华推辞片约，被四支枪指着脑袋，可见恶势力的猖狂程度。
  可能有人会问，刘德华为什么不报警？
  刘德华又何尝不想报警，可是，“报警又有什么用？
  他们保得你一时，保不得你一世”。
  往后只会结仇更深。
  于是，在不甘心的情况下，刘德华不得不接拍一部又一部他并不喜欢的影片。
  当时，类似强迫拍片的事在香港演艺界时有发生，因刘德华在外埠有上佳的卖座保证，再加上他没有与一家有能力与各种势力抗衡的大公司签约，因此，遇到的麻烦就更多。
  为了家人、朋友和自身的安全，刘德华不得不一再隐忍。
  面对黑社会的恶势力，刘德华想，如果只是一味地忍让，后面的麻烦事还会不断上身。
  只有自己另起炉灶，回避与那些人打交道，才能还自己一个相对自由的空间。
  于是，刘德华首先加入美国ICM公司，以借助势力强大的大公司为自己当保护伞；1991年，他与几位圈中朋友合股，自任老板，组建了天幕电影公司。
  组建天幕公司，避开黑社会的纠缠自然是重要原因之一；还有一个重要的原因就是，可以拍一些自己想拍的电影。
  5.“天幕”后面的“天幕”(2)
  在记者面前，刘德华曾经透露过自己组建天幕的想法：“我拍电影多年，对电影制作方面的工作有一定认识，也编过剧本，曾写过《江湖接班人》；可是拍出来的影片和我的原意有很大的出入。
  而有些题材，电影公司摸不准是否能卖座，不肯贸然投资。
  于是我便决定投资搞电影公司，以满足自己拍电影的欲望。”
  在香港，刘德华的片酬是当地最高的男明星之一，假如仅仅为了赚钱，多接拍电影就能多赚钱，不必为此劳神费力；现在投资办公司，是赔是赚说不定，风险可就大了，这种生意似乎太不划算。
  但，刘德华投资拍电影并不仅仅为了赚钱，他认为：如果我拍戏只是为了赚钱，哪只赚现在这么多？
  但投资拍片，是为了拍些有新意，自己真正想拍的东西。
  这种创作自由却远不是金钱所能够买到的。
  天幕公司成立后，拍摄的首部电影是《九一神雕侠侣》。
  为了拍好《九一神雕侠侣》，刘德华与他的同事们花费了大量的精力。
  作为老板，刘德华心里十分清楚，这是自己组建公司所迈出的第一步，必须慎之又慎。
  首先，在创作准备上，一切都要精益求精，不允许有半点马虎；而编导演的阵容，更是经过精心策划，无一不是上乘人选。
  影片的编剧是曾以《阿飞正传》获奖的著名导演王家卫，并由元奎、刘振伟联导；刘德华自任男主角，和他配搭的女主角，是从演唱舞台上走下来的梅艳芳。
  而刘德华的精明之处，在于他请来了当时尚是新星的郭富城出演第二男主角，他让郭富城扮演反面角色，来与自己配戏，一正一邪，忠奸分明，真可谓慧眼独具。
  当时的郭富城，正在走红的上升期，已经打入偶像明星的行列，大有与张学友、刘德华、黎明鼎足而立、分庭抗礼之势，而且，郭富城的后劲凌厉，不可小觑。
  因此，刘德华将郭富城拉入《九一神雕侠侣》的阵容，并由他饰演反面角色，可以说是颇花了一番心思。
  以郭富城的反面形象，烘衬刘德华本人的正面形象，无疑是聪明之举。
  《九一神雕侠侣》完成后，刘德华清醒地预测到，虽然《九一神雕侠侣》是自己公司的创业之作，但未必能取得票房上的成功，而且，很有可能要亏本。
  据他自己计算，拍摄《九一神雕侠侣》，成本在2400万以上，把此片在韩国和东南亚上映的收入估算在内，刘德华认为，在香港的票房收入必须要在3500万上下，通过折算才能保本。
  而这样的票房是很难达到的。
  根据后来的票房统计，这部影片在香港票房总收入达到2000万港元，这个数字，虽然距刘德华公布的保本数字仍有距离，但无论如何还应该算是一部卖座影片。
  第十六届香港国际电影节手册上，曾对《九一神雕侠侣》一片有以下的评价：“说不出年份的世纪末，其实就是“九七”前夕的香港。
  一则尘封了的爱情神话，借助流行漫画还魂苏醒，以玩世不恭的态度留下灿烂的标记。
  人影绰绰，有叫逞哥的，有叫宠物夫人的，各个抱着宁为玉碎不为瓦全的情操，勇往直前凭心寄意。
  王家卫笔下，爱仍是一条不问收获的单程路，而奚仲文的美指和鲍起鸣的摄影，则是沿途令人目不暇接的风景。
  影片的视觉效果固然在港产片中难得一见，更教人珍爱的却是它对世情的洞悉和了解。”
  应该说，《九一神雕侠侣》作为天幕的创业之作，作为刘德华自己对电影追求的第一次独立实践，是成功的。
  无论是观众还是评论界，都给予了较高评价，获得了一片叫好之声，在票房上也算不俗。
  《九一神雕侠侣》的成功，对刚刚起步的天幕来说，可谓开市大吉。
  但，接下来的几部影片便不像它这样幸运，无论是其后的《九二神雕侠侣》、《战神》，还是刻意唤回“热血男儿”影迷回忆的怀旧文艺片《天长地久》，都让刘德华在票房上尝到了失败的滋味。
  5.“天幕”后面的“天幕”(3)
  界定一部电影的好坏，票房收入不是惟一的，对这些影片的不卖座，刘德华除了表示遗憾外，并不气馁。
  天幕是他在影坛开辟的一方属于自己的天地，他要在艺术追求与商业追求的两难选择中，走出一条自己的路。
  他说：“我对‘天幕’从未灰心过，也不后悔，起码‘天幕’的每一部电影，都没有骗过观众，每部戏的费用都是花在制作上。”