危机时刻的大国领袖

我还要同样感谢广大的同胞，他们的支持一直让我在种种困难时候受到了巨大鼓舞。在处理各种事务中，我不可避免地也有过错误，不可能做到完美。但是我可以诚实地说，我的错误是认识上的，而不是意图上的。维护和增进广大同胞的权利和利益，一向是我每一措施的始终不变的宗旨。基于这一些考虑，我希望能得到广大同胞的宽容。在展望我国同胞的未来命运时，我相信，依靠同胞们不怕困难的坚定性格，对自由的热爱，以及遵守法律和支持国家政府的精神，我们的共和国肯定能够长存。在我即将退出公务之际，我欣慰地确信，上天定会让我们可爱的国家长久繁荣和幸福。
//
---------------
第十三章花园浇水管(1)
---------------
  “我们很明白，钻进被窝把头蒙上，是躲不开危险的……我们必须成为民主国家的伟大兵工厂。”
  富兰克林・罗斯福与租借法案
  1940年9月15日，星期日，温斯顿・丘吉尔早上看看窗外，又是万里晴空。这位英国首相真盼望下雨，至少希望是多云，因为晴空对德国轰炸机太有利了。两个月来，纳粹飞机天天轰炸英国，有时一天出动上千架次。今天看来又不会例外。
  阿道夫・希特勒已打败法国，称霸于欧洲大陆，此时正全力打击英国，要迫使英国屈服。丘吉尔知道，德国人的持续空袭只不过是威风凛凛的德国陆军入侵英国的“海狮行动”的前奏。
  英国海岸与纳粹陆军之间只隔着一道海峡，最窄处仅仅有22海里的海面。正如美国的驻英武官所说，“英国抵抗敌军强攻的战略和筑垒水平比纽约的长岛强不了多少”。英国陆军本来就比德国陆军小，这年夏季被纳粹军队赶出了欧洲大陆，丢掉了大部分的火炮和坦克。英国人想过种种办法，要阻挡德军入侵的灾难，已试验过在海面纵火。丘吉尔还考虑过在海滩喷洒芥子气。
  然而，迄今为止，皇家空军虽处于劣势，却英勇奋战，打乱了希特勒的计划。在这个星期日上午，首相决定视察伦敦郊外的一座空军指挥中心，并观察空军的一次行动。他到达该地，下到地下50英尺深的作战室，当地的司令官向他报告：“尚不知今天情况怎样。眼下平安无事。”丘吉尔就在一张椅子上坐下了。
  刚过了15分钟，雷达显示一波又一波的德军飞机向英国飞来。“40多架!”“60多架!”……作战室内20个人赶忙围着桌上的一张大地图，用小圆标尺显示敌机的位置。地图很快表明来袭的敌机超过了1000架。墙上亮着的一些灯泡显示皇家空军处于战备状态的战斗机中队，一个中队起飞了，就熄一个灯泡，很快所有的灯泡全熄了。丘吉尔着急地问：“还有预备力量吗?”他得到的答复是“再也没有了”。所有能升空作战的飞机全部出动了。
  德机飞临伦敦上空，皇家空军战斗机迎上前去，展开了激烈空战。不时有飞机着火，从天上掉下来，其中一部分还有跳伞的飞行员落下来。皇家空军中士雷伊・霍尔姆斯驾驶着一架“飓风式”战斗机向德军一架轰炸机直冲过去，他以为那德机会试图躲开，但那上面的飞行员已经跳伞逃命，“飓风式”撞上了那德机的尾巴。德机盘旋坠落，还撒出一些炸弹，其中有两枚落到白金汉宫院内。霍尔姆斯赶紧跳伞，降落到一幢居民楼顶。
  这一天空战，德机被击落55架，英机损失25架。两天后，英国情报部门获悉希特勒决定推迟“海狮行动”。英国坚持住了。
  但是丘吉尔知道，危险并未结束。陆上入侵只是推迟了，但并未取消。而且，希特勒即使不派兵强渡英吉利海峡，他也有可能迫使英国投降。纳粹飞机和潜艇一直在袭击英国的海上航运。倘若德国掌握了制海权，它就能让英国人慢慢饿得再也没有力气了。希特勒固然巴不得一拳将英国击倒，但若能慢慢把英国勒死，他也会乐意的。
  丘吉尔面对的难题还不止于此。坚持长期战斗是需要钱的，而英国政府已经没有钱了。当入侵威胁迫在眉睫时，丘吉尔曾决定全力以赴对抗这一威胁，而将“财政问题交给老天爷去处理”。现在看来要打持久战了，首相知道钱的问题仍不得不在这尘世间想办法了。
  此外，空袭仍在继续。就在他视察空军指挥中心后不久，丘吉尔有一天正与三军参谋长开会时，警报又响了。首相和他的将军们到楼外观看空袭情景。炸弹不断地爆炸，高射炮火布满天空，救护车喇叭响个不停。他们还见到公园另一侧的一座楼房起火烧毁了。
  据一位在场人士回忆，丘吉尔从一片水泥防护墙下面走出来，“嘴里还叼着长雪茄，下巴颏儿鼓得老高，嘴里咕哝着‘总有一天要跟这些杂种算账’。”可是首相知道英国只靠自己是做不到这一点的。他想到西边，大西洋彼岸。只有一个国家――一个人――能救英国。
  富兰克林・罗斯福早就明白，甚至比欧洲的许多人更早地明白，必须制止希特勒。他从一开始就认为这个德国独裁者是一个“狂人”，“自称有圣女贞德情结……自称是恺撒和基督的转世化身”。1938年，德国驻美大使就曾向柏林报告说这位美国总统是“希特勒的最危险的敌人”。
  两年后，罗斯福警惕地观察到纳粹德国蹂躏法国和袭击英国。他相信纳粹分子不仅威胁了欧洲的民主制度，而且对美国也构成严重威胁。希特勒德国已与日本――美国在太平洋的对手――结盟。倘若德国打败了英国，尤其是倘若德国攫取了英国的海军舰艇，那么轴心国就会掌握海洋控制权。那时，它们若要孤立美国，切断美国与世界各国的联系，实力居于劣势的美国海军将会是无力阻挡的。
//
---------------
第十三章花园浇水管(2)
---------------
  更糟的是，纳粹德国势力已渗透到拉丁美洲。巴西已经有一个法西斯主义的政府，里面充满了纳粹同情者。德国还在阿根廷设立了一个军事使团。希特勒也许不至于疯狂到从南面进攻美国，但他很有可能攻占巴拿马运河。美国的陆军在1940年时比瑞士的陆军还小，显然不是德军对手。
  但是，即使不存在这些危险，罗斯福也还是会设法救英国。他相信从长远来看，美国决不可能与纳粹德国和日本帝国和平共处。他认为，倘若以为美国可以“在一个由武力哲学统治的世界上作为一个孤岛生存下去”，那纯属“幻想”。
  不幸的是，他的多数美国同胞还沉溺于这种想法。这位总统要想打败国外的暴政，就不能不首先克服自己国内的孤立主义。
  在美国，孤立主义一向是一种强大的政治势力。这里的许多人或他们的祖先当年就是为了躲避祖籍所在地的动乱，才跑来美国。美国东西两面都与欧亚大陆远隔重洋，似乎安全有保障，许多美国人就想不通有什么理由要派自己的年轻人到外国，为那些似乎与己无关的战争去卖命。
  美国在第一次世界大战中的经历证实了这种看法。在伍德罗・威尔逊理想主义词藻的鼓动下，美国参战，牺牲了5万美国人的生命，最后却只能眼看着那些盟国口是心非，在凡尔赛争抢战利品。包括英国在内的盟国后来又赖账，未偿还它们从美国得到的军火贷款。当罗斯福入主白宫时，多数美国人都认为美国那次参战是犯了错误。1935年，欧内斯特・海明威将这些人的感觉归纳如下：“现在以及上次战争以来，没有哪个欧洲国家是我们的朋友。除了自己国家以外，没有哪个国家值得为之战斗。”当希特勒闹得欧洲紧张局势日益加剧时，美国人的孤立主义情绪更盛了。
  罗斯福曾指出，地理位置不再能提供充足的防御(他说过，如果敌国占领了百慕大，现代轰炸机用不了3个小时就会飞临我们海岸)。然而孤立主义政治势力太强大，总统对它是不敢小看的，往往还屈从了它的愿望。1932年罗斯福第一次竞选总统时，就曾宣布他不再支持国际联盟。3年后，国会通过了《中立法案》，罗斯福情不由己给那个法案签了名。
  罗斯福的一些主张国际主义的友人曾批评罗斯福放弃了自己的原则。当他宣布与国际联盟脱离关系时，他的妻子埃莉诺气得好几天不跟他说话。罗斯福相信他只是做了他需要做的事。在一封致友人信中，他写道：“你是否曾经想过，理想和实现理想的方法这二者之间是有区别的?”
  后来，罗斯福希望避免又一次全球冲突，想要在对外政策上起比较强有力的作用，这时他每走一步都受到孤立主义者抵制。1937年，当他建议对日本实行制裁时，有两名国会议员说他应受到弹劾。1939年初，当希特勒向捷克斯洛伐克进军时，他要求国会废除中立法，遭到了国会拒绝。
  后来，甚至当希特勒征服了法国并将矛头转向英国时，孤立主义者仍然反对向民主国家提供援助，他们认为那样一来必然会使美国卷入战争。但也有一些人认为美国应该采取行动。在1940年夏秋，这两派人辩论日益激烈，成为公共生活的主要话题。纽约一家餐馆怕人们吵架打架而张贴一条标语：“馆内勿谈战事。”多年后，经历过越南战争和另几次全国性严重危机的历史学家亚瑟・施莱辛格说：“1940―1941年大辩论使家庭和朋友之间出现分裂，其深重可谓空前绝后。”