我们终将独自长大

而我们，哪里也不能去，哪里也去不了。
我和许宝桐都和单位请了假，至于许知同志，在他婉转说明这几天没法去上班后，超市的老板直接让他不要去上班了—博陵这个城市小得可怜，一点风吹草动就能掀起滔天巨浪，现在他们已经知道我们家出了这样的事情，为了不引火烧身，还是直接将我爸辞退来得安全。
除此之外，我们的手机永远只能关机或让它处于飞行状态，因为我们全家人的手机号码都已经被暴露出来，只要开机，电话和短信就会络绎不绝地袭来，中心永远只有一个—还钱。
是不是觉得很可笑，我们没有拿那些人一分钱，我们却像欠了一身巨债，只能蜷缩在这间小屋子里，哪里也不能去，可怜兮兮地躲债。只要一推开那道门，我们便会被他们制服，拳脚并用地将我们按在墙上或地上，问我们什么时候还钱。你肯定知道，在这个时候，无论我们给出什么答案，他们都不会放开我们。即使我们从他们手中挣扎逃脱，还有更加虎视眈眈的，被仇恨填满心灵的人前仆后继。
我们报了警，警察来驱赶过两次，可是警察一走，他们又卷土重来。
所以，我们只能待在家里，哪里也不能去。
好在家中柴米油盐尚且足够，我们不至于饿死。
我的妈妈—姚琳女士，她在一夜之间似乎苍老了十岁，她就像受到惊吓的小动物，每天把自己蜷缩在沙发的最角落，眼睛神经质地转动着，只要屋子内一有声响，她就会吓得从沙发上跳起来，直到我爸将她抱住。
从警局回来之后，她就变成了这个样子。我不知那天到底发生了什么事，只知道她回来的时候鞋子掉了一只，衣服上都是肮脏的污秽，手还受伤流血了。我们猜她是在路上遇到了要钱的客户或员工，被他们吓着了，可我们谁也不敢问。
我爸是不抽烟的，至少这几年我没见过他抽烟，而这几天，他沉默地坐在沙发上一根接一根地抽烟，将整个屋子弄得烟雾弥绕。他似乎变成了一只复读机，程序里只有一句话可供选择，无论我们说什么，他都会说：“是我的错，是我让你们受委屈了。”他似乎在一夜之间苍老了，满脸沟壑和褶皱，宛如被曝晒过度干枯的田地。他那条腿，比往常跛得更厉害。
我想要安慰他，却什么话都说不出口。只能静静地坐在他身边，祈求他：“爸，给我一根烟。”
他回头看了我一眼，似乎伸出手想要摸我头，却在半路收回，又摸向烟盒。
那根烟终究没有落在我手上。
这个家唯一没被击垮的人是许宝桐。
她像是什么事都没发生一般，开着家里的电视，打开最大的音量掩盖外面的声响，然后给我们做饭，用冰箱的贮藏做出简单的饭菜，并命令我们，包括我妈：“快吃饭，吃完我还要洗碗。”
我抬头看她，她的长发高高地扎起，眼球里布满了血丝，她把筷子塞到我手里：“许宝榛，快吃！我还要洗碗！”
这几天我一直没有睡好，有个晚上，我被撞门声吓醒，后来才发现只是梦，可却怎么也睡不着了。我疲惫地走出那个小房间，同时我看到许宝桐，她在我走出来的那一秒，用力地握住我的手：“许宝榛，别哭，至少别在这里哭，爸妈好不容易才睡着。”
我真没用，我比不上她，她的话音刚落，我的眼泪就下来了。
那么长时间的冷战，在这一刻终于土崩瓦解，我趴在她的肩头小声地啜泣：“姐，到底我们应该怎么做？我很怕，那些人他们到底什么时候走？我真的很怕！”
“别怕，没什么好怕，你要是不敢睡，就过我房间来吧！”
我们像小时候一样躺在同一张床上，盖了同一张被子，她用力地揽着我，身上那淡淡的洗发水香味在我的鼻尖缭乱调皮地攒动。
在这一刻，从彼此的眼神可以确定：过去谁对谁错，我们都既往不咎，我们要并肩面对以后，因为我们什么都没有，只有以后了。而以后，还有好长的路要走。
第六天了。
除了那天忍不住在许宝桐面前哭出来后，我一直没有再哭。
我的眼睛，我的身体都化作了一条河流，它像上演灵异电影一般，一夜之间干涸，龟裂，只剩下四分五裂的表皮。
这个异常的夏天，我们一家都愁云惨淡，那大片的乌云就像旋绕在客厅的上空，黑压压的，仿佛下一秒就暴雨倾盆。
但这场雨一直没有下，一直维持着乌云压顶的状态。
日子过得差劲的不止是我们，还有驻扎在我家楼道和门口的人，他们像与我们进行一场漫长的拉锯战，翘首盼望着我们举白旗宣告失败。但枯燥的磨人意志的等待终究让他们失去了耐心，他们开始怒骂，砸门，用红色的油漆泼洒在墙上和门上，肆意写上自己发泄感情的短句。感谢我们家那三层被我抱怨过无数次的防盗门，若不是它们，或许现在我们已被攻破堡垒。或许他们也意识到这一点，发泄一通后愤愤离去，因为天气太热了，气温已经高达四十摄氏度。
所以，我们有了短暂的安宁。
我们家还是维持着几天前的状态，阴沉、压抑，客厅的白炽灯在夜以继日连续工作几天后终于宣告退休，所以，此时家里看起来更加昏暗。
爸爸从沙发上站起来，他的嘴唇因干燥而起皮，白白的一层，像撒上了面粉：“我要出去一趟，你们两个好好看家，照顾好你妈！”
话音刚落，我妈就如惊弓之鸟，从沙发上蹦了起来：“你要去哪里？不要去，你哪里也不能去！”她抓着我爸的手，在几天前，我完全无法想象有一天我妈会如此依赖我爸，那个从前一直被她骂瘸子和窝囊废的爸爸。
“没事，我只是出去……”
“你哪里也不能去！”她声音嘶哑，目光扫过我们每一个人，像是命令，又像哀求，“哪里也不要去！别去！”
空气一下子变得沉默。
是一阵急促的敲门声打断这漫长的沉默，我犹如惊弓之鸟，紧张兮兮地看向许宝桐，又看了看许知同志。
我张了张嘴，正想说话，门外又有了响动：“宝榛，是我！许宝榛，你在家吗？”
我看着那扇紧紧关闭着的门，始终没有挪动脚步，倒是许宝桐，她瞥了我一眼，快速走到门边，往猫眼里看了看，然后迅速地拉开门，将祝融从门外扯进来，又迅速地将门关上。
犹如训练有素的士兵。
爸爸依旧坐在沙发上，没动，他那个位置深深地往里凹陷，似乎已定了型。而我妈依旧紧紧抓着他的手。
我看着祝融，他浑身是汗，像从水里捞出来似的，可身上又矛盾地残留了外面阳光的味道。我没有动作，看着他慢慢地朝我走近，手却背在身后。
其实他不用躲藏，我已经看见了，他的手上蹭到了油漆，鲜艳的红色。
“你们怎么样？还好吗？”他问，语气带着从未有过的小心翼翼。
我不知道自己为什么会在这时发出那样刻薄的冷笑：“好，当然好，我好得不得了！”其实我内心是委屈的，过去了这么多天，他才到来。可同时，我又知道自己是在无理取闹。
祝融的眉头迅速地起了皱褶，像一张被揉成一团又舒展开的纸：“不是我不想来找你，是我进不来，这些天，堵在门外的人那么多，我没法进来。给你打了电话，你是关机，我只能给你发信息。”他顿了顿，语气是挫败的，“你别担心，不会有事的！我会想办法的！我一定会想办法的！”
“有什么办法可想？这不是几块钱的小事，是几千万！你看看我们家，看看我们现在！你说你想办法？你能帮我们什么？你能让那个把钱带走的女人回来吗？”我的情绪又一次不受控制地激动起来，与此同时，眼泪也从我的眼眶滚出，“你能做什么？我们又能做什么！你根本不知道，这几天，我感觉天都要塌了……”
他忽然走过来，用力地将我的头按进他的胸膛，他的声音顺着骨骼“嗡嗡嗡”地传来：“对不起宝榛，是我不好，是我来晚了。”
我的拳头砸在他的背上，我不知道自己此时就像偶像剧那些矫情的女主角，我只顾着埋头哭，眼泪都抹在他的白衬衫上。我清楚地明白，这不是他的错，可我却对他充满了怨，就像他说的，他来晚了。
他没再说话，只是这样抱着我。
直到我听到许宝桐的声音：“祝融，你来一下。”
她站在厨房门口，阴影让我看不清她脸上的表情。
祝融犹豫了一下，把我放开：“我和你姐说会话，你先放手。”
我才发现自己的手一直紧紧地攥着他的衬衫，不由得尴尬，讪讪地放开他。
他们在厨房说话，关了门，透过玻璃我只能看到许宝桐激动地挥舞着手和祝融低沉的脸色，我不知道他们在说什么，但我没想过去偷听。
在这件事发生后，我恍然发现我们现在的家庭重心都落在许宝桐身上，她是最冷静最沉着的那一个，她现在一定是有了很重要的想法或决定。她会处理好的，我这样对自己说。
不幸的遭遇会使人变得软弱，现在我就像溺水之人，伸长着臂膀不放过身边的每一根浮木，即使在不久之前我还看不起它，想把它劈成柴火用，可比起活下去，尊严是多么没用的东西。
“爸，这些事都会过去对吗？我们一定会好起来对吗？”
我看向坐在身边的男人。