你迟到了许多年

“我今天没带白痴药。”
“你摸嘛，你摸嘛。”她要男朋友摸她额头，他却干脆利落地一伸手抓住她的左胸：“满意不？”
然后娇怯怯的女生就沉默着爆发了：“你……”
她还没骂完，男生便一把将她搂过来，亲一口她的额头：“没烧，别闹。”
刚要吵起来，又好得如胶似漆。钟有初出神地看完了，又将视线转向对面正在接电话的雷再晖。挂上电话，他开始记下一些信息。
突然有一束直勾勾的目光射来，他一抬头，是钟有初凝视着他手中的记事簿。
她凝视的时候，眼睛斜得比较厉害，元神已经不知道出窍到哪里去了。
“好奇？”他将记事簿递过来。
那上面一行行写着他的工作安排和信息收集，大部分是英文速记。钟有初只学过中文速记，翻了几页，大脑已经被涤荡得十分混乱，好不容易有四个认识的字“缪钟联姻”，又疑心不是中文，于是指给雷再晖看：“这是什么字？”
那是雷志恒生前行动不便，便安排儿子去准备礼金。
“云泽稀土的缪盛夏你认识吗？”
“认识。”
“他与格陵有色的钟家女结婚。”
“缪盛夏要结婚了？什么时候？”钟有初大吃一惊，又想大概是自己好久没有回云泽所以没有收到消息，“那真有七个字可以形容——浪子回头金不换。”
这就是用婚姻换金钱。
他不想扫她的兴，又不想她知道太多：“吃吧，菜凉了。”
钟有初吃了一片腊肉，便呀了一声，无数回忆浪潮席卷而来——她和何蓉在百家信四年的点点滴滴，茶水间里，办公桌头……
“席主管的肉！我好久没有吃到了！”
看她那雀跃的样子，雷再晖拼命忍着笑。
利永贞说，格陵大学旁边开了一家很好吃的饭馆；何蓉说，席主管将一手好厨艺发扬光大，还有在鼎力的员工餐厅，那个曾经的同事却不相信席主管做得到。
“这家饭馆是席主管开的？”钟有初顾目四盼，顿时觉得四壁都生出一股亲切感，仿佛看得到席主管在这间小小饭馆里投入的心血，“一席之地，原来是席主管的一席之地！”
雷再晖笑着点点头。
“你特地带我来这里吃饭？”不对，她想起自己和雷再晖半年前就有了约定，也就是说他刚将席主管解雇便已经知晓，“你……怎么知道他会东山再起？”
“百家信淘汰的员工当中，只有他能做得到，因为他确确实实有一技之长和营销经验。”
钟有初愈发疑惑，但心中越来越接近事实：“是你……”否则他不会特地用土家菜的题目来考席主管——他一早就为席主管想好了退路。
雷再晖认真问她：“你以为雷再晖是个什么样的人？”
他来百家信之前，只是存在于传说中的风云人物，但无论外表年龄身世如何秘密，心思缜密手段冷酷，十步杀一人千里不留行这种印象总是跑不掉的。
“我不希望你觉得我是工作机器，冷血狂人。”雷再晖道，“我不在意别人知不知道，我只介意你的看法。”
她当然还记得他在推荐信中写下的人名。他并没有将企业咨询师当做六亲不认的行业。她竟然还误会他对雷暖容狠心，不过，狠心是关心的开始。
钟有初终于说出了她一直想说，但没有勇气说的话：“可是你不了解我。”
这是一句常会在女主角的剧本里看到的台词，语气或无奈，或激昂，或梨花带雨，或薄幸轻佻，钟有初总觉得无聊重复——但原来是如此应景，如此心酸。
雷再晖没有立刻争辩，而是拿出记事簿，在空白页画下一条笔直的线段，分成三等分，指着第一等分，柔声道：“这是你遇到我之前的人生，未来的格陵影后。”
他真的在后三分之二线段上，写下“格陵影后”四个字，看得钟有初又是惊，又是怕，又是雀跃：“你……”
“那么你之前的人生按天来算，”他画出一个箭头，另外标出一条短短的线段，又是分成三等分，“假如你的一天也分为三等分，工作八小时，休息八小时，其他八小时。”
他指着“工作”那条线：“这部分，我了解吗？”
他是将她解雇的企业咨询师，钟有初点点头。
他又指着“休息”那条线：“这部分，我了解吗？”
他是陪伴她从小到大的无脸人，钟有初不得不继续点头。
“还余下三分之一。”雷再晖放下笔，看着钟有初，“我知道你很爱你的父亲，也尊敬我的父亲；我知道你爱吃通心粉，也爱吃橘子；我知道你从来不喝冷水；我知道你有一个玫瑰文身，我知道的还有很多，有初，我们之间的距离，小于八小时。”
席主管一直在厨房里忙碌，抽空出来上了个厕所，便听见收银小妹叽咕：“看到刚走那一对客人没有，不像学生，也不像老师。”
“咦，我们打开门做饮食生意，不替顾客算命。”
“老板，不是呀，那个男人的眼睛一只蓝一只棕，很稀奇。”
收银小妹刚说完这句话，便看到老板的脸色变了：“雷先生？……他吃饭给钱了？你们收他钱了？”
“咦，老板你说我们打开门做饮食生意……”（文*冇*人－冇-书－屋－Ｗ－Γ－Ｓ－Ｈ－Ｕ）
席主管一跺脚，一把扒掉厨师帽，露出一头乱蓬蓬的灰黑相间的头发——这半年他老了不少；又从柜台下翻出几盒武陵特产——他原是兼卖一些土货的。
他一边叫着“雷先生”，一边旋风般卷出门去。冬天夜长，鱼米村的小吃摊已经摆出来，学生停停走走，街上人头攒动，十分拥挤。
“雷先生！雷再晖先生！”他在人群里中奋力前进，声音洪亮有力且充满欢乐，“他们说看见顾客是双色瞳，是不是你？是不是你？”
是雷再晖替他作保，教他申请小额融资；是雷再晖替他分析，替他选址；是雷再晖肯定他的一技之长，营销经验。
“雷先生，我今年已经四十六岁，现在转行太晚了！”
他记得雷再晖说的是：“当我到了四十六岁的时候，也可能灵光一闪，去做别的事情，这完全取决于你的兴趣和能力，与年龄无关。”
得到资助款项，席主管便开始装潢、采购、运营、扩张——原来做自己的爱好这样有劲儿，再苦再累，也甘之如饴。
早在他喊第一嗓子的时候，钟有初就已经听到了，她正想转身，雷再晖已经拉住她：“这边来。”
他们逆着人潮躲进了一个盲角，钟有初从雷再晖的手臂上面望过去：“席主管老了很多，不过声音很有元气，他手里拎着好多吃的——你不想见到席主管？”
雷再晖的声音有些为难：“我受不了这样的热情。”
以前的席主管总是很苦相，为了紧张的工作，铺张的儿子，哪里还能热情得起来。
“躲在这里会被发现的，到时候更难堪。”
雷再晖笑了一声：“不可能。”
钟有初突发奇想：“难道你做过很多次这种事情？你经常偷偷去视察那些被你改变的人生，然后洒脱离开？”
雷再晖只笑不语，突然伸指刮了一下钟有初的鼻尖。
那一点亲昵的触感，从鼻尖蔓延开来，荡漾着，荡漾着，荡漾得人心都化掉了。
“爸！爸！别追了！”咦，是席主管的儿子。他已经痛下决心，脚踏实地，从美国退学，回格陵大学旁听，准备考试，“人家稀罕你这点腊货啊！走吧！菜都下锅了！”
一次裁员，改变的是一家人的命运。面对生命中的挫折，是你的准备，你的毅力，来选择你是坏下去，还是好下去。
“他们好像回去了。”钟有初悄声道。但雷再晖仍箍着她的腰，她轻轻挣了一下，没有挣脱，便垂下头去，带着一点无可奈何的气馁与羞怯。
他半玩笑半认真地追问：“你知道我是孤儿，是因为你觉得我做的是六亲不认的职业，你现在说说看，我是不是冷血的人？嗯？”
哎呀，那玲珑的人儿猛然自他怀中抬起头来，鹅蛋脸上一对眼睛明亮如星，深深地映出一生一世一双人的世界。她突然轻轻拉住他的外套领子，红唇在他脸颊上啄了一记，亲自盖印一枚英雄奖章：“不是。”
这种荡漾的感觉是钟有初和闻柏桢在一起的时候完全没有过的。她曾绞尽脑汁，如何卖弄一点点笨拙的风情，调笑戏弄闻柏桢，可是从来没有出现过这种自然而然，一气呵成的挑逗，会令人眉梢唇角都在发烧。
她发觉雷再晖的眼睛好像又变成了一对越来越深的黑色，令人又惧又爱。他箍在她腰上的手在慢慢收紧，她的视线自他的眼睛向下移，移到鼻子，移到嘴唇——她不傻，她知道他要来回吻她了。
仿佛手中的一个烟花，明明知道它美丽，蠢蠢欲动，却点燃后就想扔掉，怕它灼人。他凑近点，她便下意识地退后点，直至脖颈拉出个僵硬的弧度。
那双色瞳的男人轻轻笑了一声，有点宠溺，又有点轻佻。
“好呀，只准州官放火，不许百姓点灯啊。”他专注地看着她，突然咦一声，“你的项链……”
嗯？项链怎么了？钟有初赶紧去摸那颗琉璃地球。
一排长长的睫毛轻轻地扫在她的眼皮上，随即掠开。他已经狡猾地吻住了她的嘴。
钟有初的接吻经验十分有限，也没有人曾真真正正地温温柔柔地吻过她。