穹顶之下

不过长官……这些警员实在太年轻了，而且完全失控。”他停顿片刻，“跟我一起的那位女士也被他们攻击了。”
  安迪实在无法相信这家伙说的会是实话。除非被挑衅（还是严重的挑衅），否则切斯特磨坊镇的警察不会出手伤人；这种事只有在大城市才会发生，那里的人们不知该怎么和平共处。只是，他也得承认，一个女孩杀了两名警察，最后还自杀了断的这种事，实在也不太像是会发生在磨坊镇上的事情。
  算了，安迪想，他只不过是个外来客，甚至不是本州人。别管了。
  吉妮说：“现在你来了，安迪，但我却不知道你有什么可以帮得上忙的。抽筋敦看着那些尸体，而——”
  她话还没说完，门就打开了。一个年轻女人走了进来，双手牵着两个睡眼惺忪的孩子。那个老家伙——瑟斯顿拥抱了她，男孩与女孩则在一旁看着。两个孩子全都赤着脚，穿着充当睡衣的T 恤。男孩身上的 T 恤，下摆还长到脚踝处，上头写着囚犯编号九○九一与服刑于肖申克州立监狱的字样。他们是瑟斯顿的女儿与孙子，安迪猜想。这让他再度想起克劳蒂特与小桃。他把思念之情推到一旁。吉妮找他帮忙，这就表示她一定很清楚自己需要什么。这无疑代表了她得再告诉他一遍整件事的经过——不是为了他，而是为了她自己，好让她可以厘清事情真相，使心情平复下来。安迪并不介意这点。善于倾听一向是他的长处，而且这么做比去看那三具尸体，其中一具还是他以前的送报生好多了。倾听就是这么简单的事，当你掌握诀窍后，就算是白痴也懂得倾听，只是老詹从来没有掌握住其中的窍门。老詹比较擅长开口。当然，还有运筹一切。他们很幸运，在这种情况下还有他可以撑着。
  吉妮结束了第二次的叙述后，一个念头闪过安迪的脑海。这可能相当重要。“有人——”
  瑟斯顿拉着刚刚进来的人走了过来：“这是行政委员桑德斯——安迪——这是我的同伴卡罗琳·斯特吉斯。而这是我们正在照顾的孩子，艾丽斯与艾登。”
  “我好想我的奶嘴。”艾登满脸愁容地说。
  艾丽斯说：“你这么大了，不适合吸奶嘴。”
  说完，还用手肘顶了一下他。
  艾登的脸皱了起来，但没有真的哭出来。
  “艾丽斯，”卡罗琳·斯特吉斯说，“这样可不好。我们知道刻薄的人都会怎么样？”
  艾丽斯一脸开心。“刻薄的人都惨兮兮！”
  她大喊，话尾变成了笑声。在想了一会儿后，艾登也笑了起来。
  “不好意思，”卡罗琳对安迪说，“我找不到人可以照顾他们，可是瑟斯顿打来时，听起来又那么苦恼……”
  这实在很难相信，但看起来，这个老家伙与这位年轻女士有可能碰撞出了爱的火花。这个念头短暂掠过安迪的脑海。在其他情况下，他可能会想得更深入些，好好思索一番，想象他们法式舌吻之类的事。但此刻，这件事只勾起他一丁点兴趣。他的脑海里在想着别的事情。
  “有人通知珊米丈夫她的死讯吗？”他问。
  “菲尔·布歇？”说话的是道奇·敦切尔，他正走进大厅的接待区，双肩下垂，脸色灰白。
  “那个王八羔子离开了她，跑到镇外去了。这都是几个月前的事情了。”他的视线往下移到艾丽斯与艾登·艾普顿身上，“不好意思，孩子们。”
  “没关系，”卡罗琳说，“我们在语言方面没有禁忌。这样更符合现实生活。”
  “没错，”艾丽斯提高语调说，“我们可以说狗屁还有撒尿，至少在妈妈回来找我们以前可以。”
  “可是不能说贱货。”艾登夸张地说，“贱货是性别歧视。”
  卡罗琳没理会这个枝节。“瑟斯顿？发生什么事了？”
  “别在孩子面前提，”他说，“这件事跟有没有语言上的禁忌无关。”
  “弗兰克的父母出城去了，”抽筋敦说，“不过我联络上了海伦·路克斯。她听到这事的反应还挺平静的。”
  “她喝醉了？”安迪问。
  “说烂醉如泥更接近。”
  安迪若有所思地走了一小段路，来到大厅。
  有几名穿着医院病号服与拖鞋的患者就站在厅内，背对着他的方向。他们是在看屠杀现场，他猜想。
  他没有半点一探究竟的冲动，也很庆幸道奇·敦切尔已经处理好那些不管是什么事的差事。他是个药剂师与一个政治家。他的工作是帮助活人，而非处理死者。他知道这些人不晓得的某些事。
  他无法告诉他们，说菲尔·布歇还在镇上，就像隐士一样地住在电台里，但他可以通知菲尔他那分居中的妻子的死讯。他可以，也应该这么做。
  当然，菲尔听到后会有什么反应完全无法预测；这段日子里，菲尔已经不是原本的模样了。他或许会猛烈地抨击这件事，甚至还会杀掉捎来这个坏消息的人。但有这么恐怖吗？自杀或许会下地狱，得永远待在烧热的煤炭上进食，安迪十分清楚这点，而要是上了天堂，则能永远坐在上帝的桌子前，吃着烤牛肉与蜜桃派。
  同时还与所爱的人相处在一块儿。
灰烬
  15
  虽然今天稍早时，茱莉亚曾打了个盹，但此刻她却依旧觉得从来没有这么累过。又或者，那只是一种疲惫的感觉罢了。除非她接受萝丝的提议，否则除了她的车子以外，她根本无处可去。
  她回到停车的地方，解开贺拉斯的遛狗绳，让他跳到乘客座上，接着坐在驾驶座中试图思考。
  她喜欢萝丝·敦切尔，但萝丝一定会再度提起这漫长、痛苦的一整天。她一定会想弄清楚还能怎么帮戴尔·芭芭拉。她会看着茱莉亚寻求意见，而茱莉亚则会束手无策。
  这段时间里，贺拉斯一直盯着她看，竖起的耳朵与明亮的双眼，让她想到了别的事情。它让她想到那个失去了她的狗的女人：派珀·利比。
  派珀会让她进去，给她张床，而且不会一直对着她耳朵说话。在睡了一晚后，茱莉亚或许可以再度思考一番。甚至是计划些什么。
  她启动油电车，开到刚果教堂。但牧师宿舍里一片漆黑，门上钉了张纸条。茱莉亚拔下图钉，拿着纸条回到车上，用车里的顶灯阅读。
  我得去医院一趟。那里发生了枪击案。
  茱莉亚又开始哭了起来，当贺拉斯发出悲鸣、像是想试着合音时，她让自己停了下来。她把油电车打到倒车挡，把纸条钉回门上，好让那些可能会把全世界的重量压在他（或她）肩上的教徒，可以有办法找到磨坊镇里仅存的一名宗教顾问。
  那么现在该去哪里？还是得去找萝丝？不过说不定萝丝又跑回火灾现场去了。医院呢？尽管她大受打击、疲惫万分，但要是能达成目的，茱莉亚还是会强迫自己去医院一趟。只是，现在不管发生什么事，也都没有报纸可以刊登报道了；而没了报纸，自然也就没理由让她再去接触那些新发生的骇人事件了。
  她把车倒车驶上车道，转向镇属坡，一直开到了普雷斯提街那里，才总算想到自己该去什么地方。三分钟后，她把车停在安德莉娅·格林奈尔的车道上。这栋屋子同样一片漆黑。没人回应她那软弱的敲门声。她当然不知道，安德莉娅正躺在二楼的床上，在倒掉药丸之后，首度陷入熟睡之中。茱莉亚猜想，她可能去了弟弟道奇的家，或者是到朋友家过夜了吧。
  贺拉斯坐在脚踏垫上，抬头望着她，等待着她发出指示，正如她过去会做的一样。但茱莉亚整个人被掏空了，无力再往前迈出。她有些半信半疑，觉得自己要是试着前往什么地方，可能只会把油电车开出道路外头，害死他们两个。
  在她脑海中徘徊不去的，并非那栋她住了一辈子、此刻被烧个精光的房子；而是自己告诉寇克斯上校，说她要放弃这一切时，对方的看法会是什么。
  不行，他会这么说，绝对不行。但他说这些话的时候，肯定看不见她现在的模样。
  门廊上有座双人摇椅。如果有必要的话，她可以窝在那里。但说不定——她试着开门，发现门并没有锁。她有些犹豫，但贺拉斯却没有。它相当确信，自己无论走到什么地方，都会受到别人欢迎，于是走了进去。茱莉亚拉着遛狗绳，跟着走进里头，心想：现在，我的狗变成负责下决定的人了，事情竟然会演变成这样。
  “安德莉娅？”她轻声喊着，“安德莉娅，你在家吗？我是茱莉亚。”
  楼上，安德莉娅就这么躺着，鼾声像是卡车司机连续开了四天车似的，安德莉娅身上只有一个地方不断在动：左脚。她的左脚仍未停止因停药引发的痉挛与颤动。
  客厅里一片昏暗，但并非完全漆黑；安德莉娅在厨房里开了一盏电池供电的电灯。这里有股味道。窗户是开着的，但却没有风，所以呕吐物的气味并未完全散去。是不是有人说安德莉娅生病了？说不定是流行性感冒？
  也许是流感，但也有可能只是她手上的药吃完了，因此引发了停药症状。
  不管什么情况，生病就是生病，生病的人通常不想独处。这代表屋子里没人。她实在太累了。
  房间另一头有张很棒的长沙发，正朝她发出呼唤。
  要是安德莉娅明天回来，发现茱莉亚在这里，肯定会谅解的。
  “她甚至还会给我一杯茶，”她说，“我们会因此大笑。”