珍禽记

欠你这么多，要怎么还？你说出来，再不说，就来不及了……”
  赛燕凝望他，噙着泪只是微笑，又在那苍白的唇上轻吻，紧紧抱住那烧得滚烫的身体，悄声道：“活一天，便还一天。还到我死了，就算还完了。哥，你可记住了！”
  羽飞闭上眼睛，没有回答。惟见晶莹的泪水，自梳齿般的长睫下颗颗溢出，就如窗外的月光，瞬间流满面庞。
  
  承鹤见到赛燕母子，十分欢喜，双方言及师父师母及班中兄妹，不由相对垂泪。承鹤说：“日本人抓走点莺以后，学鹦就参军去了。写信和我说，台儿庄一役大捷，歼灭了两万多鬼子呢！数月前，又跟着李宗仁长官去武汉会战了！”
  赛燕不大懂，听见杀了两万鬼子，连连点头，拍着巴掌说：“太好了！太好了！”
  承鹤催着赛燕带路，去后院看羽飞。一见之下，落泪说：“才19岁的孩子，怎么就病成了这样！”
  羽飞昏沉中见承鹤来了，挣扎着起身：“大师哥，我好多了，你不要担心。”似乎迫不及待的说：“除了带信，还要麻烦你一件事情。” 咳了好久，喘着说，“我要去拜拜点莺。”
  赛燕急了：“病的这个样子，怎么去！等好些再去！”
  羽飞仍咳个不停，说道：“我都好了，已经全好了，你总说带我去，倒拖了这么久。今天大师哥来，无论如何都要去。”
  承鹤叹口气，将羽飞背起，赛燕无言，取了一件棉衣披在羽飞身上。
  这幢小楼本在郊外僻静处，出了院子西行，不到半里地，是一片泡桐树林。东北的天气，入秋之后极度萧索，高大的树冠叶已零落。弥望是灰黄的枯枝。似也蒙被了硝烟。林中一座孤坟，立着个不大的墓碑。上书“梅氏点莺之墓”几个简单的字。这碑是原是何采薇所立，因此在墓志上断不会花甚么功夫，不伦不类的一写，竟连点莺已嫁的身份也未认可。
  赛燕说：“孩子收拾了一个小棺木，和嫂子的棺木并排放着。因为没有名字，又没有出世，所以和嫂子并作一个坟头。”
  承鹤不明所以，心想孩子尚未出世，怎么又单独有个棺木。羽飞却已明白了，脸色愈发惨淡。赛燕说出这番话，原是要安慰羽飞，让他知道都收埋得仔细。却不意这一来，将剖腹取子的情状说漏了。懊悔不已。
  羽飞自承鹤的背上下来，身体久虚，伤腿又不能着力，落地软倒，赛燕将他扶住，羽飞勉强跪稳，一步一晃膝行至墓碑前，伸手摸那碑上的字。
  赛燕见他半天不出一言，只是没完没了摸那墓碑，手指战栗，眼中却一片空寂，怕他有什么闪失，忙喊着承鹤将祭品摆好了，燃上香烛，烧了纸钱，抱着羽飞道：“好了，也拜过了，该回去了。”
  羽飞说：“我还没有磕头。”
  亲手点了三炷香，插在碑前的石头香炉里，俯身拜下去，叩了三次。至此，已是满脸虚汗，摇摇欲坠，望着那单薄的坟茔，只是不停的咳，鲜血如箭，忽地冲口而出，直喷到墓碑上，将那碑上阴刻的“梅”字也浸红了。就如融化的雪人，昏在地上。
  
  经此一番折腾，羽飞整日昏迷，纵然有片刻的苏醒，也是神志不清。咳血愈甚。赛燕心痛，却不敢哭，只在背地里掉泪。天天如坐针毡，不知该如何是好。
  承鹤见这情形，暂不动身去巴黎。帮着分担一些日常的杂事，又对赛燕说：“师妹，难受归难受，我这做师哥的不能不提醒一句：瞧师弟这样子，捱不过几日了，你有什么打算吗？”
  赛燕只是抹泪，将脸贴着孩子的小手，无声的哭。
  承鹤黯然，说道：“我妹妹和妹夫已经回了北平，其他也有不少陆续回去了，你先在这里照顾师弟，等我从巴黎回来，就送你们母子回北平去，和我妹妹一家做个伴，可好？”
  此话一出，承鹤便知说错了，分明是等不到他从巴黎回来，羽飞已必定不在的意思。赛燕把孩子搂在胸前，孩子睡熟了，似是有什么美梦，菱角般的小嘴半张着在笑。赛燕将孩子亲了又亲，哽咽道：“我没福气，不能和小师哥白头到老，可是若能帮他把这孩子养成人，也很知足了！北平是大城市，怕不消停，我还是带着孩子回苏州乡下去，身边的银子还够花，置个宅子，再雇几个人，只要这孩子好好的长大，我怎样都行。”
  承鹤说不出什么，只看着赛燕。不知何时，这女子已蛾眉淡扫，不点朱唇，虽依旧腮凝新荔、鼻腻鹅脂，却俨然是一派温婉的态度了。赛燕将孩子交给承鹤：“大师哥，麻烦替我抱一会。我该给小师哥喂药了。”
  承鹤低声道：“这十几年来，你心里就不曾有过别的男人。又怎知除了里面那个人，便不会有别的对你好。”
  赛燕小心的吹碗里的药，淡然道：“有他便够了，别的男人，我管不着。”说着便折身进屋。
  承鹤细看孩子熟睡的小脸，颇有几分羽飞的俊逸。孩子梦中欣喜，挥舞小手咯咯的笑，那无忧的笑颜，却一如儿时的赛燕。
  
  次日黄昏，羽飞在昏沉中咳了一阵，睁开眼睛，像是醒了。赛燕甚为欢喜，正要端水喂他，竟见羽飞以手撑着床沿，吃力的坐了起来。
  赛燕疑惑的想，明明是咳血多日，病得连话都说不出来。怎么今日居然坐起来了？既是坐起来，总是好事。赛燕上前，将羽飞靠在自己怀里，拿手绢细心的擦拭他额头的汗珠。羽飞望着窗外,夕阳正在沉入山岳，遥瞰山形朦胧，似逐渐攥紧的手指，光线由缝隙里勉强沁出，只如潺潺溪流。羽飞的眼神因为久病显得无力而疲惫，然而这样的眼睛，仍旧弥漫出梦幻般柔美的光泽，长长的睫毛轻轻一颤，仿佛有星子闪耀。
  “小师哥……”赛燕小心的喊了一声。
  羽飞慢慢收回目光，转向赛燕，似乎想要说话，却突然被什么猛推了一下，身体向前一冲，呕出一滩血来，不及喘息，又是两三口，溅了一地，连床沿上都喷得殷红。赛燕见这血比往日都多，不觉着慌。羽飞呕出几口后，软倒在赛燕怀里，竟没有昏厥，喘了一会，微弱的说：“师父、师娘，都是葬在南京，我没有记错吧？”
  赛燕点头。不知他此话何意。怕这人又发疯要去南京拜祭，赶紧说：“我会去拜的，大师哥他们也会经常去，师父师娘，又不止你一个徒弟。”
  羽飞愣了一会，说：“好好一个家，四散飘零，天南地北……..都是我的错。”
  说到这里，又大口咳出血来，半晌接不上气。
  赛燕噙泪替他轻抚后背，道：“小师哥，你歇会儿，别说了！”
  羽飞呼吸甚急，却已渐渐微弱，断断续续咳了几声，又说：“就把我埋在点莺身边吧。不用归葬……还有一层要紧的，墓碑并作一个，要给你嫂子名分……”说着，势已将脱，勉力睁开眼睛道：“此外，兄弟姐妹们都离散了，眼下你没有依靠，孩子又小，劳烦你……多照顾…….”
  赛燕不由哭出声来：“小冤家，说的是什么话，燕儿只想好好照顾小师哥。小师哥好，就是燕儿的好。你别忘了，你还欠我呢！要还的！”
  羽飞的嘴角浮现出一痕浅浅的微笑，微笑虽轻，却依旧灿烂，一如桃李盛开时，那个丝竹管弦中的稚嫩少年。吃力的抬起手，细心拭去赛燕脸上的泪水，“傻丫头，只会哭，…….”言犹未尽，手臂悄然垂落，头亦软软的向后一仰，几股血水自唇际一涌而出，眼睛随即无声无息阖了起来。
  赛燕一把抱紧，才没让羽飞的身体跌落下去。不敢动，也不敢想。呆坐在那里，寒月一轮升上中天，略微有了些神智，感到怀里那一贯滚烫的身体已经冰冷。
  屏住呼吸托起羽飞低垂的脸，眉目皎洁，俊雅端庄，若不是唇边大片的血渍，竟如同睡颜。赛燕喃喃低语：“小师哥……”
  风过时，日月倒升，岁月回转，犹是桃红柳绿的春天，小小少年明眸皓齿，亮闪闪的笑容：“你瞧大师姐串起戏来，神气不神气？”缠绵软糯的女声依依呀呀在唱，锣鼓喧哗，掌声鼎沸。年华如折扇，如幕布，徐徐拉开。那秋深的小院内，丫头小子迎着月光看戒指，丫头脆生生许下盟誓：“到时候咱们也都长大了，我娘就给你做娘！”，着绣花鞋的女孩子的脚踏着画廊欢快的跑，峰回路转处已至命运尽头。向谁问，沧海何处桑田？到如今，云去不见青天。恩怨老矣，千劫人间。 
  
  
日暮乡关何处是
  接到羽飞的信，茗冷由巴黎启程回国。辗转来到苏州，已是江南飞雪。顾不上找旅馆休息，和承鹤一起，直接寻至赛燕居处，进了院子，四顾无人，惟有一个藤编的空摇篮搁在树荫下。
  茗冷轻唤：“赛燕，我接你来了！”
  只见一位浑身缟素的佳人由厨房走出，怀里抱着小小的婴儿，静静对自己笑。
  茗冷看那孩子的脸，心中悲涩，说不出话。自贴身口袋取出一个信封，交给赛燕，手伸至面前，赛燕忽见茗冷白皙的手指上赫然套着那枚亮莹莹的钻戒，心中疑惑，将孩子放在院中的摇篮里，接过细看，认得是自己那日一笔一划抄写的封面。心中忽然酸楚如潮，小心翼翼抽出信纸，见飘逸的字迹间血渍斑斑，写道：
  
  茗冷姐姐如唔：
  故都别后，光阴葱茏。浮生漫转，兴亡如梦。金陵台冷，黄泉水红，泪已成血，天不动容。 
  八千里湖山翠屏，毕竟昨日图画，十万仞岳上凌云，枉嗟国恨家仇。