重生成不入流小导演

    听了这话，谢思清又去仔细地看陈正直。
    陈正直将左手手肘立在扶手上，撑住他自己的额头，这样手就正好隔在了谢思清和他自己的眼睛之间，让谢思清看不见他的眼睛。
    “……”
    陈正直说：“看你的电影去。”
    “……哦。”
    谢思清有一点震惊。
    陈正直还……真的哭了啊……
    这还真是难以想象，毕竟陈正直一直是硬朗的、不羁的、潇洒的、随性的，此刻在黑暗中，没有人注意他，看着“制片人：陈正直”六个字闪过去，却是再也控制不住他的情绪了吗？
    谢思清转回头，主创名单已过。
    都没看见自己还有钟扬——
    然后电影剧情正式开始。
    这些剧情谢思清再熟悉不过，因为他已看了不知有多少遍。
    但是，每一次看，都会有新的想改的地方。
    可能艺术总是有遗憾的——它永远不可能像公式一样地完美，不论何时都能发现新的缺陷。千百年来总有偏执的艺术家追求“完美的艺术”，却终究是不可得。
    不过，今天，谢思清却不愿再想那些了。
    他不愿再用挑剔的眼光看这部作品，不愿盯着每个细节，看是不是哪里还有什么改进余地。
    电影已经上映，现在他只想静静地观看自己想看的部分。
    心情放松下来，谢思清惊讶地发现，他的眼睛一直在追随着钟扬。
    在这样的大屏幕上，钟扬似乎又不一样。
    自己的眼光一直落在那个人的身上，完全无法停止，生怕会忽略有关他的任何一个细节。
    钟扬五官这样放大来看似乎与平常有种不一样的感觉，不过却是好像显得更加精致。
    原来，他低头时睫毛这里是这样的……侧过脸时鼻子这里是这样的……以前居然都没太发现呢。
    谢思清忍不住扭头去看钟扬。
    钟扬没有回头看他，但知道谢思清在做什么，于是又用食指碰了碰谢思清的手背。
    谢思清也不知道怎么回事，就捉住了钟扬那根手指。
    钟扬又进一步，与他十指相扣。
    “……”谢思清心里很清楚，自己的脸又红了。
    坐在谢思清另一边的陈正直似乎感觉到了什么奇怪的气氛。
    他看了看谢思清和钟扬，然后突然探身向前，弯腰瞧了瞧他们两个人。
    发现两人居然十指相扣，勃然大怒，掏出手机对着谢思清的手指关节就磕了一下。
    谢思清一疼，赶紧放开了。
    “你们两个给我注意一点！”陈正直低声吼。
    言外之意就是“被人看见可有你们受的！”
    “……哦。”
    “看不出来你是这种人！”
    “……”谢思清也没有想到自己是这种人。
    但是想要碰触对方，这种心情总是会很强烈。
    片长一共100分钟。
    谢思清就这么看着。
    时隔两年半了，自己的片子终于又上映了。
    两年半啊——
    谢思清忍不住回顾了下重生之后的这些年。
    和小葡萄一起拍小黄片。
    参加微电影大赛得了奖。
    然后陆陆续续有些微电影的工作找他。
    为小笼包拍广告片。
    之后也拍了几支其他广告片。
    被钟扬邀请做他副导演——从这开始，终于踏上他想走的轨道。在这之前，他常常会叹息，到底什么时候才能重新执导自己想要拍摄的电影呢。
    一路走来，都有钟扬。
    真的让人怀疑是否真有命运存在。
    ……
    ——首映结束之后，他们四个叫上迈克、张毅然、夏雨禾、吴一森、邱实等人一起出来吃了个饭。
    像是庆功，但又不是庆功。
    庆的是电影正式公映了，但还毫无成绩，所以也没有什么功。
    赵情一出会场就拿出了手机，然后一路摆弄到了酒店。
    谢思清在车上坐在她的旁边，另一边是钟扬，无意当中瞄了一眼她的手机，发现她正把同样的关于首映的内容发给好多人，然后一个一个回复和她继续聊天的人，忙得不得了。
    最后，在饭店里，还给所有的人都回了“我先吃饭，回头再说。”
    “……”
    晚上刚一进了家门，钟扬就把谢思清按在墙上吻。
    “……”一个吻结束后，谢思清喘着气问，“怎么了？”
    “你为什么要当众告白？”
    “谁……谁当众告白了……”
    “还说没有？”
    “……不知道。”谢思清说，“想讲就讲出来了。”
    “……哼。”
    “是你先说的啊。”谢思清道，“我只是回应你而已。”
    当时钟扬莫名其妙地说参与这部片子其中一个原因就是“我喜欢尧导这个人”，让谢思清心里一暖。在这个对于他来说最重要的场合说爱他，是钟扬给他的礼物。谢思清不想让钟扬单方面这样做，他们应该互相把对对方的心意留在这里。
    “那么你呢？”谢思清问，“又是为什么？而是是两次？”
    还有一次，就是主持人问对尧导的看法，钟扬说“我真的很爱他。”
    然后，果然就像谢思清所想的那样，钟扬蹭了蹭他，道：“你第一部电影正式上映，这是你最重要的时刻了，我想让你知道我很爱你，让你感到更加更加幸福。”
    “嗯……”谢思清说，“我很幸福。”
    钟扬又吻了吻谢思清，说：“你在这等一下。”
    “……？”
    过了几分钟钟扬才又走出来：“过来。”
    “……哦。”搞什么鬼……
    一直走到餐厅，谢思清才知道是怎么一回事。
    ——桌上有个蛋糕。
    走进一看，蛋糕上面写着“恭喜首映”。
    “……”谢思清问，“是你订的？”
    “怎么是订？”钟扬有点不爽地道，“是我做的。”
    “……啊？”谢思清再次发现钟扬那颗少女心，平时深藏不露，偶尔跳将出来吓人一跳。
    “是我做的，怎么了么？”
    “……你在哪里做的？”他和钟扬住在一起，什么都没有发现啊。
    “连曦那里，景然教的。”钟扬回答，“上次连曦向我吹嘘……他主演的那部电影首映之后，景然拿出亲手做的蛋糕。他说首映之后喜欢的人做这种事让他感到特别欣喜。我想首映对你来说肯定比连曦那个破电影要重要得多，所以……我也想要做点什么为你单独庆祝。”
    “……”谢思清问，“连曦没笑你吗？”
    “他可能不笑吗？”
    “……”
    “管他干什么。”钟扬有道，“我说景然做过同样的事，他立刻就闭嘴不敢继续了。”
    谢思清低头看看那蛋糕。
    还挺精致，上面“恭喜首映”四个字是龙飞凤舞，的确就是钟扬的字。
    “来吧。”钟扬抽出椅子让谢思清坐着，“你的电影今天算是出生了吧。”
    “……嗯。”
    谢思清看了看，桌上还插了一支新鲜的玫瑰花。
    钟扬用勺子挖下来一块：“那么，恭喜你了……尧导。”
    “嗯。”谢思清也笑了，低头啃掉那块。
    钟扬又自己尝了下：“还不错。”
    “嗯。”谢思清说，“不好吃也没关系啊，反正我都是喜欢的。”
    “喜欢什么？”
    “……蛋糕啊。”
    “为什么喜欢蛋糕？”
    “……”
    “为什么？”
    “……”
    “……？”
    “……因为我喜欢你。”
    这个钟扬——
    那边，钟扬居然还说：“算你答对了吧。”
    “……”
    谢思清没有去拿勺子。
    钟扬喂他一口，自己再吃一口，再喂他一口，自己再吃一口。
    不知从什么时候起，钟扬放在勺子，两个人就抱着吻在了一起。
    钟扬扯下谢思清的领带。
    领带隔着衣领滑过颈子被抽出去的时候，谢思清就已经很有那种感觉了。
    之后钟扬脱了谢思清的衬衣。
    他伸手抹了点奶油，从谢思清的锁骨上划过去，接着低头凑了过去慢慢舔掉。
    “……喂！”谢思清小声喊了句。
    钟扬却是没有任何停顿。
    他们就在餐桌上面来了一次，然后钟扬两手分别从谢思清两边膝盖下面穿过，抱着谢思清回到卧室又来了一次。
    还真的是很幸福呢，谢思清想。
    感觉挺特别的。
    上一辈子，每次首映之后，都是自己一个人入眠的。
    这次，却有人在为他庆祝。
    “两年半了啊……”谢思清叹道。
    “什么？”
    “我走到这步，用了两年半。”
    “两年半……？”
    “嗯。”
    而后钟扬突然想到什么，“对了，你连结束语都像谢思清。”
    “……”谢思清说，“你很快就会知道的。我和谢思清的关系。”
    “好。”钟扬说，“不要着急。里面应该有很多故事吧，我可以等你准备好再说。”
    “……谢谢。”
    钟扬看了看谢思清，再次翻身压在他的上方。
    “……”
    这次，两人刚刚进入状态，钟扬手机就响了声。
    是短消息。
    “你还是看看吧。”谢思清说，“今天首映，万一真的有事呢？”
    “……”钟扬拿过手机看了一眼，然后骂了一声，直接关机。
    “怎么了？”
    “连曦又在挑战我的下限。”
    那短消息是连曦发的。
    就一行字：“哈哈，没什么事，晃你一下。没在做吧？可别萎了。”
    “……”其实，连曦对钟扬这诡异的友情，谢思清也是不太能理解。
    ……
    ——第二天，媒体上面果然很多相关报道，上了不少娱乐圈类的新闻。
    陈正直也弄了一个热门话题，叫做“钟扬片酬三万”，然后联系微博发了过去助宣。
    点开一看，就是昨晚首映内容：
    【#钟扬片酬三万#昨晚《克传弓冶》首映现场，钟扬自爆片酬只有三万[吃惊]。钟扬表示这皆因为看好此作，所以降薪出演，同时也是用行动来支持他的朋友尧舜禹导演。金刺猬影帝片酬不及出道新人，你怎么看？】
    接着，陈正直还放出一首全水墨风格的宣传曲。
    之前正式宣传片已经放出过，这次的宣传曲则是特意针对那些比较讲“情怀”的人。
    他曾说过，电影针对两个群体。
    一个是讲“情怀”的人。
    一个是爱看脸的人。
    “主演全都不能上节目里宣传。”对第二个群体，陈正直觉得比较烦，“看那些节目的很多都是颜控，可惜没法让钟扬也做这种事。”
    “……”
    “钟扬和那些年轻的偶像层次不一样。他已经是个有名的大导演，不可能去与年轻的偶像一起做游戏什么的。”
    “……当然。”谢思清说。
    “邱实也不行。”
    “为什么？”谢思清问。
    陈正直说：“这不给自己招黑呢吗？邱实那个脾气要多差有多差，上了节目估计每天都要骂人，让他去了他就成猪队友了。”
    “……”
    “赵情也不可能。”陈正直继续道，“她是一个新人，没什么知名度，节目组不愿意。”
    “……嗯。”
    “所以我只给钟扬约了个单独的访谈。”陈正直道，“不算娱乐节目，是名人专访类，最后吸引来的还是第一类的人。”
    “……好。”
    “这个之间早就和你说过，播出时间是正式公映前一天。”
    “好。”
    首映和正式公映隔七天。
    正式公映是在周日。
    钟扬那个节目会是在周六播。
    那节目的一开始，主持人就问钟扬：“你好像一直都特别神秘，根本就不愿意参加节目……能说说是为什么吗？”
    钟扬的回答非常有他的风格：“我不愿意了么？你没找过我吧？”
    “……”主持人又说，“最近你参演了一部片子。”
    “嗯。”
    “从导演做回到了演员，有什么特别的感受吗？”
    “挺开心的。”钟扬回答，“拍摄这部片子，每一天都挺开心的。”
    “那么，对于参演的这片子，你是更在乎票房，还是更在乎口碑呢？”
    “票房。”
    “为什么？”
    “制片人在看你这个节目。”
    “……”
    “那么，”主持人又问道，“今后也不排除再次做纯演员是吗？”
    “对，也许还会做纯演员。”钟扬点了点头，然后补充了句，“但只会参与尧导执导的各类影片吧。”
    “哦？”主持人问，“这个又是为什么呢？”
    “我……”钟扬理了一下思路，“我很注重与导演的化学反应。”
    “化学反应是指……？”
    “很多。”钟扬回答，“了解、默契……还有……还有很多。所以，并不单纯是理性选择，如果导演不能给我……怎么说呢，拍戏时的幸福感吧，我是不会去参与的，比起纯粹拍戏的话，我更喜欢自己执导，因为别人剧本就算再好，也是别人讲出来的故事。”
    “有点深奥……”主持人道，“那，如果某个其他导演也可以给你同样的感觉呢？”
    “不可能的。”钟扬笑道，“不会再有第二个了。”
    然后，主持人播放了宣传片：“能不能讲讲你这个角色？”
    “他是一个矛盾的人。我想很多人都曾经能体会到个人与社会大环境的冲突，他的经历尤其明显，所以是要借着这个角色让人思考抗争与妥协。”
    ……
    接着几个问题之后，主持人将现场观众递上来的纸条拿了出来：“这些全是现场观众提的问题……我们来随机抽，然后你来回答，如果实在不想回答可以跳过。”
    “好。”
    主持人抽出了一张纸：“第一个问题……你对导演这个职业怎么看待？”
    “导演？”钟扬想了一想，然后回答，“导演们是挺可爱的，喜欢为大家讲故事，尤其自己写故事的导演，有时听着那些想法，就会觉得特别可爱。”
    “那么……”主持人又抽了一个，“第二个问题……这个问题很有意思……是说，你长得这么帅，那么你怕老吗？”
    “……什么？”
    “你怕老吗？”
    “就是年纪变大？”
    “对。”
    “哦，”钟扬说，“不好意思，我刚才听错了。”
    主持人问：“你听成什么了？”
    “我听成了你怕老婆吗。”
    “回答这个也行！”主持人激动了，“我们都知道你没有结婚……那么，如果结婚，你会怕老婆吗？”
    “怕啊。”钟扬回答，“肯定是怕的。”
    “为什么？”主持人问，“怕她什么？”
    钟扬说：“我怕他离开我。”
    “哇……”主持人不住地赞，“真是好老公啊。”
    “……”
    之后又是几个问题，钟扬全都仔细答了。
    半个小时访谈结束，两人互相感谢之后主持人就送钟扬离开了。
    这个访谈又让陈正直黑了脸。尧舜禹不在他旁边，他也这么没完没了。
    不过他没有功夫管钟扬，因为正式公映即将开始。
    定档期的那会儿，陈正直说服了投资人，将档期选在了儿童节。
    今年的儿童节正是个星期日。
    对于为什么要选儿童节，陈正直的解释是：“现在，儿童节档全部都是儿童电影，低龄的动画片，或者讲小孩子的电影。这就导致这段时间没有几部成年的人可以看的。而且其实，不少的年轻人也在过儿童节，起码也是个节，可以借着名义玩儿，整个年中都没什么情侣甚至朋友能过的节。情人节在二月、七夕一般是八月，圣诞节在十二月。他们觉得过儿童节很好玩儿，想再当回小孩子，至少在情侣面前当回而小孩子，互相送个玩具什么的。”
    “……”凤梨酥老板黑着脸。
    “所以大概不少人会去看电影。”陈正直继续解释说，“那么，面对铺天盖地儿童电影，只有我们一部比较正常，会选哪个一目了然。也许有人会去尝试儿童电影，但相信我，真想和一群学龄前儿童坐在一起看动画片的人绝对不多。就算我们这个是文艺片，在这档期击败儿童电影问题还是不大。”
    对于这电影的定位是文艺片，陈正直从来不含糊，他一直觉得拿奖比赢票房要容易。
    “……”
    “如果真依你的意思，定五一档，或者十一档，去和一大堆的外国的本国的大片竞争，相信我，你会死得很惨的。”
    “……”
    “现在所谓‘档期’，很重要的一个问题就是模式化。春节全是喜剧，情人节是爱情电影，三八节是女性电影，青年节是励志电影，十一长假全是大片……让那段时间不想看这些的人怎么办？所以，在我看来，如果片子竞争力不大，应该反其道而行之，专门挑不对盘的档期上映。”
    “不好吧……”凤梨酥老板还是对这种方式有顾虑，“为什么你会觉得这个档靠谱呢？我怎么就觉得那么不靠谱呢？不只是我，所有的人都会觉得它不靠谱，因为别人全都没有这样做啊，只有你一个人觉得它靠谱。只有你一个人觉得靠谱的话肯定不靠谱，我们觉得靠谱的才会真正靠谱。我看，你最好把这个不靠谱的去掉，换上一个靠谱的来，然后，再来让我看看到底是不是真的靠谱，还是又不靠谱。”
    短短一段话，里面有12个“靠谱”。
    谢思清在旁边听得头都晕了。
    但是陈正直到底是聪明，居然一下子就缕清了关系。
    他说：“国外电影根本没有如此严格所谓‘档期’，都是个人爱看什么类型就能找到什么类型。我告诉你，在没有正常年轻人看的片子上映时公映，就他妈是最靠谱的！你想想啊，情侣、朋友在一大堆羊啊狼啊猪啊熊猫啊中间看见钟扬！发现是一个人！那得多感动啊！你要是执意想要这文艺片在五一、十一上映去和大片竞争，我这有一句话，你的未来就是死！”
    “……”最后，凤梨酥老板迫于陈正直强大的气压，勉强同意不做干涉。
    凤梨酥老板觉得，尧舜禹找来的这一个一个的人，全都和他一样，根本就不听自己这投资人的话。
    于是，谢思清的这部电影，6月1日全国公映。
    大部分影院都不太看好票房。
    在陈正直的努力下，大多影院一天上映3场左右。
    对小投资的文艺片来说，3场左右已经是不少了。
    如果不是钟扬主演，估计也就是0到1场。
    第一天公映时，谢思清又忍不住很紧张。
    钟扬一直想尽办法让他放松。
    但谢思清哪里能够轻松下来。
    陈正直又在微博上买了话题。
    谢思清一直不停地刷新着微博还有其他各个社交媒体，搜索自己电影的各种关键字，希望能够从只言片语中得到一点点信息。
    但是，整个白天，相关评论都蛮少的。
    谢思清的心渐渐沉下去。
    “今天星期日啊。”钟扬又安慰她，“都还没回家呢。”
    “……嗯。”只好这么安慰自己了吧。
    直到当天晚上，相关评论才多起来。
    谢思清觉得稍微放心了一点。
    应该……还可以吧？
    应该……能收回成本吧？
    晚上钟扬没有再撩拨谢思清。
    他抱着谢思清直接上床睡觉。
    “钟扬……”谢思清说。
    “……嗯？”
    “我有点怕。”
    “怕什么。”钟扬说，“没事的。”
    “我怕砸了。”谢思清说，“第一部就砸了，以后会很艰难。”
    “你担心这个干什么？”钟扬说，“这片子里可是有我呢。”
    “……哦。”
    一夜无眠。
    谢思清根本没法不去想。
    大脑一直活跃，总是睡不着觉。
    只要稍微进入一点浅眠，各种关于这部电影反响的梦便会纷沓而至，然后立刻就会又醒过来。
    第二天看见陈正直，他也是两只熊猫眼。
    然后，一直等到下午，陈正直说：“首日票房数字出来了。”
    ——2700万。
    这个数字，对于商业大片来说并不算很多。不，应该说，多仍然是多的，能到这个数字的电影一年之中也没几部，不过现在商业大片首日即破5000万的也有。
    但是，2700万，对于文艺片来说，简直就是个奇迹。
    文艺片，能破千万的都几乎没有。
    第一天票房就是投资的5倍，谢思清一直居然有点反应不过来。
    与此同时，各种新闻还有评论也出现了。
    新闻全都比较正统，题目大同小异，比如：
    【《克传弓冶》首日票房2700万，打破文艺片记录】
    【文艺片魔咒被破？《克传弓冶》首日票房2700万】
    至于评论，则无厘头很多：
    【首日票房2700万！钟扬单抗票房能力爆了！】
    【钟扬！拿了3万！第一天就给回去900倍！】
    “陈正直，”谢思清问，“能增加场次吗？”
    “这个数字不会有问题的。”陈正直道，“我去联系，增加排片率。”
    “嗯。”
    陈正直又说道：“这样看来，能过亿了。”
    “……嗯。”
    “不过我们还要继续尽力地冲，说不定能出现想不到的增长。”
    “……嗯。”
    陈正直说：“所以，之后宣传活动还有不少，比如下周有一个电影节，我会带你们去宣传电影。”
    “……好。”出席电影节，谢思清也完全不会觉得陌生。
    然后，谢思清看着陈正直，很真诚地说了一句：“陈正直，谢谢你。”
    “……突然之间，胡说什么。”
    “是真心的。”谢思清道，“最近常常会想，有你真太好了。”
    “……”陈正直别别扭扭地说了一句，“谁让我欠你人情呢。”
    他们两个一致对外宣称，陈正直加盟的原因是“曾经害得尧导被警察拘留了一个晚上”，不过，两个当事人心里却是很清楚，陈正直来制作这部电影，从头到尾都与那个无关。
    谢思清觉得，有陈正直在，是他的幸运。
    在谢思清看来，除了影片本身，宣传、档期等等因素起了太多作用。
    还有一个原因就是这部电影片长较短，只有100分钟，在周围全是2个半小时甚至3个小时的电影中，也能吸引一部分时间不太多的人。
    陈正直走后，谢思清回头看了看钟扬。
    钟扬笑笑：“说了不会有问题的。”
    “……你哪来这么大的自信。”其实这句话不需要问的。钟扬一向都是这样，对他自己有着远超常人的喜爱。
    “如果没这自信，”钟扬说道，“我就不会说出我给你演这样的话。”
    “……”
    “记得当时我说过的话么？我说我来给你抗票房。”
    “……嗯。”谢思清说，“记得。”
    “喂……”钟扬坐在那里，仰着脖子说道，“吻我好么？”
    那个样子漂亮极了。
    “……哦。”谢思清走到钟扬面前，低头覆盖上了他的唇。
    钟扬将谢思清拉到自己腿上坐着，两人唇舌交缠。
    正有一些忘情，突然听见门“砰”地一声又被打开，陈正直那粗犷的声音传来：“我把手机忘在……哎呀我去！”
    ...
    ...