慢慢呻吟

       他找到三叔翁息元，“三叔，苗子出得不齐。”   “知道，旱嘛。”
    翁息元心情也不舒展。
       “咋办呢，不能坐等老天下雨啊。”
    翁上元焦急地说。
       “你说咋办？你有让老天下雨的点子？”
    翁息元瞥了翁上元一眼。
       “栽，挑水栽。”
       “那得挑多少水？”
       “不管挑多少水，横竖就这么一条活路啊。”
       翁息元沉吟片刻，“嗯，也只有这么办了。”
       村里的所有劳力就都去挑水栽苗子。
       这是个苦活啊！
    山区的地都在坡梁之上，要翻山越岭。
    素日里轻身出工，如果精气神弱一些，都会大喘不止，更何况挑满满两桶水。
    那也得干啊，保苗就是保命啊！
    翁上元是认识最坚定的一个。
    他起得最早，睡得最迟。
    白天挑水挑疲了，他在土炕上趴一会儿，翻起身来，披星戴月接着挑。
       翁息元拦着他，“上元，你出夜工，怎么给你记分呢？”
       “三叔，还想什么记分不记分呢，多保几棵苗子是几棵苗子哩。”
       他对淑芳说：“这阵子多做干的吃，不在乎省那几粒粮食，吃得足实些，多几分体力，多挑几趟水。”
       他的肩膀挑肿了，扁担不能从膀子上卸下来，一卸下来，再上肩时就疼痛难忍。
    用肩太狠了，肩上的皮磨破了，扁担上肩不上肩都疼；他就用盐水杀，让疼痛走上极端，直至麻木。
       刘淑芳心疼他，说：“悠着点儿吧，上元，天塌了有大家呢。”
       “不，淑芳，谁不比咱家底厚呢？养苗就等于养你呢。”
       ……   天太旱了，栽上的苗子，只活了一小部分，大部分都死了。
       大家伙都累得没心气了，干脆也就不挑了。
       翁上元苦苦劝大家，大家都不捡他的茬儿，“上元，歇了吧，你能拗得过天。”
       “拗得过。你们要不愿意挑，我挑，我就不相信，一条扁担能把人压死。”
    翁上元扯着嗓子说。
       大家就干脆不吱声了。
       众人在坡梁上躺倒了身子，看着翁上元走下山去。
       翁上元挑着一担水，吃力地往坡上爬。
    大家伙看着他，看着那么崎岖陡峭的山路上，挪动着蚂蚁般的一个翁上元，感到很滑稽，很可笑，大家不由得笑起来。
    但笑着笑着，一个人的眼里流下泪来，大家伙儿的眼泪就都流下来了。
       空气里一团阴郁与忧伤。
       翁上元到了跟前，开始栽一棵苗子。
    一桶水浇下去，哧溜一下子，水渗得没影儿了，地皮上冒起一股白烟儿。
       翁息元上前拦住他，“上元，别栽了，纯粹是劳而无功！”
       翁上元嘴角上的一丝微笑就霎地凝固了。
    他拎起另一桶水，兜头盖脸就淋到翁息元身上了。
       翁息元抹了一把糊住眼的泥水，“你淋我有啥用，你淋我出气要是能淋出雨来，你就白儿黑介地淋，让你淋个够。”
       翁上元象塌了腰的狗，一下子蹲在地上不吭声了。
       翁息元递给他一支卷好了的叶子烟，他狠命地抽起来。
    烟抽完了，他站起身来，拎起两只水桶就甩下山涧里了。
       两只水桶在山石上碰撞着，咚当，咚当……   众人都站起来。
       响声停了，众人就又都坐下了。
    周遭一片死寂。
       翁息元装模做样地朝山洞里看了两眼——   “得，得，又十块钱没(尸求)的了。”
       那时的水桶便宜，五块钱一个。
                       二   雨一直没有下来，庄稼的叶子耷拉着，收成大减已成定局。
       翁上元和刘淑芳开始合计自己的日子。
       米缸里有限的一点粮食，留给未成年的翁大元，两个大人寻找些替代品。
       首先想到的是一种叫羊角树的灌木，这种灌木的叶子可以吃，历来在灾害年景都是上好的食品，活人多矣。
       翁上元出工，让刘淑芳带着翁大元去持羊角叶。
       刘淑芳也真是能干，不到半天就捋回来一大麻袋树叶。
       她架起大锅烧沸水焯那叶子，悼过了，用水桶装了到井上去，用凉水投。
    投了一过，又一过……直到洗树叶的水没了颜色。
    把树叶放到嘴上嚼一嚼，虽满口苦味，但反复咀嚼之后，可以品出淡淡的甜味，这就算“投”
    好了。
       把树叶挑回来，放入大缸里，用盐水渍上，上面压上大大的渍菜石。
    渍上个把星期，便可以食用了。
    食用时，烧好了辣椒油，把树叶调拌得均匀，放入饭盆端到饭桌上去，人开始食用。
       翁上元大口地吞食羊角叶子，把肚子塞得满满的，便有了一种被夸张了的饱的感觉。
    吃饱了树叶，舀了一瓢凉水灌下去，心里便有了几分惬意。
       “老天倒底还是可以活人哩。”
    他心里说。
       树叶吃食几顿尚不显形，吃过几天之后，身心便显得不受用起来。
    其症状，刚吃下的时候，有温饱感；撒过几泡尿之后，肚子就瘪了，一种隐隐的饥饿感便乘虚而入。
    白日感到身子无力，但还可坚持；待到长夜漫漫，饿肠翻滚，便很是难挨了。
    所以，每晚，翁上元吃下树叶之后，便早早地躺到土炕上去，减缓消化的活力。
       翁大元吃了玉米粥后，有了无限活力；当大人们躺下了，他仍没有睡意，在土炕上翻滚戏玩，搅得大人心烦。
       “烦。”
    翁上元说。
       “烦。”
    刘淑芳也说。
       “大元，别折腾了，睡觉，你爹明天还要出工。”
    刘淑芳好声地劝。
       没有劝住，仍是翻滚腾挪、嬉笑音长。
       “啪”
    地一声，翁上元的重巴掌就掴在了嫩嫩的小屁股上，儿童一阵沉默，之后便哇哇地哭起来。
       刘淑芳把儿子揽进怀里，轻轻地拍抚着。
       儿童终于没了声息。
    以为是睡着了，移近来一看，儿童的两只小眼儿圆圆地睁着，盯着黝黑房梁，幽幽的似夜鼠。
       “孩子招谁惹谁了，咳！”
    刘淑芳轻轻喟叹着。
       身边的翁上元也翻了一个身。
    咳，也是一声叹。
       ……   再到吃饭的时候，刘淑芳说：“上元，你也吃几口粮食吧。”
    所谓吃几口粮食，就是喝几口玉米面子粥。
       “不吃。”
    翁上元跟谁赌气似地说。
       “吃吧，粮食吃完了，找人去借点儿。”
    刘淑芳说。
       “找谁去借？”
    翁上元问。
       刘淑芳知道三叔翁息元那儿这几年存了不少余粮，但她不敢往下说，便不吱声了。
    就依着翁上元的犟脾气，让他吃他的树叶。
    吃完树叶，翁上元上炕了——   “咳，真是应了老辈子的俗话：穷忍着，富耐着，睡不着瞎眯着。”
    翁上元调侃着：“瞎眯着吧。”
       “瞎眯着。”
    刘淑芳应承着。
       半夜，刘淑芳翻了一个身，耳朵似乎听到了老鼠啮啃的声音。
    她睁开眼，啮啃之声更加清晰，就在土炕之下，不远的地方。
    她捅了一下翁上元，发现翁上元的被窝是空的，不禁喊了一声：“上元。”
    没人应声，刘淑芳心慌起来，支起身子，点上了煤油灯。
       在昏黄的灯光下，她看到了地上一个惨白的身影——   那正是翁上元。
       他精赤着身子，半蹲在老腌菜缸跟前。
    老腌菜缸里腌的是咸萝卜，是农家吃粥时的咸菜。
    此时的翁上元，正贪婪地啃食着一只咸萝卜。
    他朝刘淑芳毗一毗牙，他其实是朝刘淑芳笑了一笑，但昏黄的灯晕下，牙齿的白光，酷如鲁之呲牙。
    刘淑芳心里咯噔一下。
    定睛一看，翁上元的腰背瘦了许多，但仍显得精壮有力；他的皮肤很白，灯光下，泛着惨白的光泽。
    小腹间一片黑黑的体毛，森森然直刺眼目；他的男根软沓沓地垂着，虽疲惫却也硕大有分量。
    看着刘淑芳注视的眼光，他并不去遮掩，只是专注地啮啃那只咸萝卜。
    吭哧，吭哧，他咬噬着刘淑芳的心——   “在日子面前，有这么精壮玩艺儿的汉子，怎竟也这么无能为力呢？”
    刘淑芳很困惑，心里生出一股悲哀。
       萝卜啃完了，翁上元咕嘟咕嘟地喝下一大瓢凉水，长出了一口气，他惬意极了。
       翁上元上了炕，捏了刘淑芳奶子一把：   “咱干一次。”
    他说。
       “还有那闲心？”
       “闲着也是闲着。”
       “还干得动？”
       “干得动！”
       翁上元在刘淑芳身上激烈地动着，刘淑芳一点儿感觉都没有。
    汉子满足地嘘着气，她直想哭。
                       三   雨到了去暑时节，才稀稀沥沥下了两场。
    但玉米与谷物的果实已座定了，下两场与不下两场，其结果都差不多。
    下雨的时候，人们已感受不到心情的喜悦，窗外的雨兀自地下，窗内的人兀自地沉默。
    美好的事物如不能适其时，也便没有了美好的价值。
       翁息元把面色沉郁的人聚在一起，“雨好歹下了两场，救不了春庄稼，倒可以救一些秋庄稼，大家振作一下，种一些伏天的地萝卜巴；明年要是再旱，地萝卜还可以帮人度度荒。”
       “你怎么不盼点好，你怎么知道明年还旱？”
    翁上元不满意他三叔说的话。
       “该来的，你躲不过，不是谁盼好不盼好的事儿。”
    翁息元说。
       人们懒洋洋地去种伏萝卜。
       秋后，粮食没收多少，地萝卜倒收了不少；把缨子当菜吃了，地萝卜深深埋在地窖里。
    人们心里没底，明年旱与不旱，实在是不由人。
       山里的收益是与粮食的产量挂钩的，收成不济收入便无几。
    年底，翁上元就又没有算出现钱来。
       翁上元没钱过年。
       翁上元去找父亲翁太元借钱。
       翁太元说：“我岁数大了，钱花一分少一分了，你怎么还好意思跟老头子借钱。”
       “实在过不去了，只有找您借；别看您是我爹，既然是借，到时候一定还。”