魔沼

末了他想发火；但
他回过身转向小玛丽，仿佛要她证明自己的心硬坚定时，他看到这个善良的姑娘泪流满
面，他立刻失去了所有的勇气，他也忍不住自己的眼泪，虽然他还在数落着和威胁着。
    “说真的，您的心太硬。”小玛丽终于冲着他说，“要是我呢，对这样一个伤心透
顶的孩子，我是于心不忍的。得了，热尔曼，带他去吧。您的牝马驮惯了两个大人和一
个孩子，证明是，您的内弟和内弟媳比我重得多，他们每逢星期六赶集，总是同他们的
孩子一起骑在这匹好牲口的背上。您让他骑在您的前面好了，再说，我宁愿一个人走着
去，也不愿让这小家伙受累。”
    “这倒是可以的，”热尔曼回答，他真想自己被说服，“小青马根结实，如果它的
背还有地方的话，多驮两个人也行。可是，我们在路上怎么照顾这孩子呢？他会挨冻受
饿……今儿晚上和明儿谁来照顾他睡觉、洗脸和穿衣呢？我不敢把这麻烦事托给一个我
不了解的女人，不消说，她会觉得我一开头对她太随便。”
    “从她表现出热心还是厌烦，您马上可以了解她的为人，热尔曼，请相信我的话；
再说，如果她讨厌您的皮埃尔的话，就由我来照料他好了。我会到她家给他穿衣，明儿
我就带他到地里去。我整天陪他玩儿，照顾好，让他什么都不缺。”
    “他会给你添麻烦，我可怜的姑娘！他会碍你的事，一整天太长了！”
    “恰好相反，这会使我快乐，他可以给我搭伴，我第一天在一个陌生地方过就不会
问得慌。我会设想自己还在家里。”
    那孩子看到小玛丽站在他一边，便攥住她的裙子，抓得这样紧，要他放松，真要弄
痛他呢。当他看出他父亲让步时，他把玛丽的手捏在自己被太阳晒黑的两只小手里，欢
欣雀跃，一面抱吻她，带着孩子们有所企求时的急不可耐，把她拖到牝马跟前。
    “得了，得了，”少女说，把他抱了起来，“这颗可怜的心跳得像只小鸟一样，咱
们设法让它平静下来吧。天黑以后你觉得冷就告诉我，我的皮埃尔，我会把你裹在我的
斗篷里。吻吻你的小爸爸吧，请他原谅你的淘气吧。告诉他下次再也不这样了，永远不
这样了！听见吗？”
    “是呀，是呀，就要我老顺着他的意思，对不？”热尔曼说着，用手绢给小家伙抹
掉眼泪，“啊！玛丽，你替我把这个淘气包宠坏了！……你当真是个太善良的姑娘，小
玛丽。我猜不透你干吗在上一次圣约翰节不到我家放羊。你可以照顾我的孩子们，我宁
愿出个好价钱，让你照料他们，而不想去找另外一个女人；兴许她以为不讨厌我的孩子，
就算给我很大的思典了。”
    “不该这样从坏的方面去看事情，”小玛丽回答，一边拉住马笼头，这时热尔曼把
他的儿子安置在铺着山羊皮的宽马鞍的前边，“如果您的妻子不喜欢这些孩子的话，明
年您可以雇用我，您放心，我会让他们快快活活，别的什么也不会留意。”
 
    ------------------
    下一页
 
七 在荒野上
  
    
    “哎呀，”他们刚走了几步，热尔曼这样说，“看不到这小家伙回家，家里人会怎
么想呢？他们会着急不安，到处找他。”
    “您去对在那上头干活的养路工说，您把孩子带走了，托他转告您家里的人。”
    “说实话，玛丽，你什么都想到了；我呀，我没想到让尼该在那边。”
    “他刚巧住在农场的紧旁边，他不会忘了给您传话的。”
    他们考虑到这个周到的办法以后，热尔曼便催马快跑起来。小皮埃尔快活极了，一
时不觉得没吃过饭；但马的颠簸掏空了他的胃，走了一里路，他开始打呵欠，脸色泛白，
老实承认他饿得要命。
    “瞧，开始折腾啦，”热尔曼说，“我早就料到，咱们走不了多远，这位先生就会
喊饿叫渴。”
    “我是渴着呢！”小皮埃尔说。
    “那么，咱们就到科尔莱的勒贝克大妈的‘黎明’酒店去歇歇，好吗？招牌名字多
美，房子多么寒碜！得，玛丽，你也去喝一点儿酒吧。”
    “不，不，我什么也不需要，”她说，“您同小家伙进去的时候，我给看着马。”
    “但是我想到，我的好姑娘，今儿早上你把自己当点心的面包给了我的皮埃尔，你
也空着肚子；刚才你又不肯在我家吃饭，哭个不停。”
    “噢！我那时不饿，我太难过了！我对您起誓，眼下我还一点儿不想吃。”
    “你得勉强吃一点，姑娘；要不然，你会得病的。咱们还要赶路，不能到了那边，
还没问好，就像饿鬼一样讨面包吃。我呀，我愿给你做个样子，虽然我也没什么好胃口；
但我可以这样做，因为我毕竟也没吃过饭。我看到你和你母亲两个人在哭，心里也很难
过。得了，得了，我去把小青拴在门口；下来吧，请你下来。”
    他们三人走进了勒贝克大妈的酒店，不到一刻钟，那个肥胖的跛足女人给他们端来
一盘很像样的炒蛋、黑面包和淡红的葡萄酒。
    乡下人吃饭不快，小皮埃尔又胃口大开，足足过了一小时，热尔曼才想到重新上路。
小玛丽起先是出于好意才吃一点，渐渐地，她也觉得饿了：因为十六岁的人不能饿得太
久，乡下的空气又催人开胃。热尔曼好言相慰，鼓励她振作起来，也起了作用；她竭力
说服自己，7个月会很快过去，还去想她以后回到家里。回到村里的幸福，因为莫里斯
老爹和热尔曼都意见一致，答应雇她。可是，正当她开始同小皮埃尔嘻嘻哈哈，打打闹
闹时，热尔曼起了个倒霉的念头，叫她从酒店窗口望出去，看那山谷的美景，从这高处
眺望，可以一览无余，景色是这样悦目，这样青翠，这样富饶。玛丽望了一会儿，问能
不能看到伯莱尔村的房子。
    “当然能看到，”热尔曼说，“还能看到农场，甚至你的家。瞧，那个小灰点，离
戈达尔那棵大白杨树不远，在钟楼的下面。”
    “啊！我瞧见了。”姑娘说，于是她又哭起来。
    “我不该叫你又想到那里，”热尔曼说，“我今儿个净干蠢事！得了，玛丽，咱们
动身吧，我的姑娘；现在白天短，再过一小时，月亮升上来后，天气暖和不了。”
    他们又上了路，穿过那一大片“荒地”，因为怕马跑得太快了，那姑娘和孩子会累
着，热尔曼只得让小青走得慢一点，等到他们离开大路走向树林时，太阳已经西沉了。
    热尔曼认得去马尼埃的路。但他以为不走尚特卢伯大道，而从普雷斯勒村和古墓那
边下去会更近一点，这个方向他赶集时没有走过。他弄错了，等来到树林又耗掉一点时
间；而且他又不从正道进去，他没有发觉，以致背向富尔什，走到阿尔当特村那边的高
坡。
    这时妨碍他辨别方向的，是随着黑夜升起的雾，这是秋夜的一种雾，银白色的月亮
使它格外朦朦胧胧，使人迷惑。散布在林中空地上的大水坑冒着厚厚的水气，小青马踩
过去的时候，只是从马蹄的溅水声和从拔腿的艰难上，才有所发觉。
    他们终于找到了一条笔直的好路，走到了尽头，热尔曼竭力察看来到哪儿，这才发
觉迷了路。因为莫里斯老爹给他指点道路时对他说，一出树林要下一段陡坡，穿过一片
广阔的草地，两度涉过那条有浅滩的河流。老爹甚至叮咛他下河时要小心，因为初秋时
节下过几场大雨，河水兴许涨高了一点。热尔曼既看不到斜坡，也看不到草地和河流，
眼前是一片平坦发白像盖了一层雪一样的荒野，他停下来，寻找房屋，等候过路的人，
但能给他指点的什么也找不到。于是他又折回原路，走进树林。雾愈加浓密，月亮完全
被遮住了，路非常难走，泥沼很深。有两回小青差点儿失足倒下；它驮得那么重，失去
了勇气，即使它还有辨别力，不会撞在树上，可是它不能让骑在它身上的人避免碰上粗
树枝，树枝同他们的头一般高，挡住了去路，对他们非常危险。热尔曼这样磕碰了一下，
丢掉了帽子，好不容易才找回来。小皮埃尔睡着了，像只口袋一样摆来荡去，他妨碍着
他父亲的两条臂膀，以致热尔曼都不能控制、驾驭那匹马了。
    “我想我们是中了邪啦，”热尔曼停下来说，“因为这树林并不大，不至于迷路，
除非喝醉了酒，咱们在里面转来转去，至少有两个钟头，怎么也走不出去。小青只有一
个念头，就是转回家去，是它弄得我昏头转向。如果咱们想回家的话，只要让它走就成。
可是，咱们兴许离开要在那儿过夜的地方不远，要放弃计划，重新走这样一段长路，真
是要发疯了。但我不知道该怎么办。我不见天，也不见地，我担心这个孩子会得寒热，
如果咱们呆在这要命的雾里的话；我还担心他会被我们压伤，如果马往前扑倒的话。”
    “咱们不该再这样执拗地转下去，”小玛丽说，“咱们下马，热尔曼；把孩子给我，
我会抱得好好的，您不如我，我会不让技风撩开，露出他来。