魔沼

我去看看您的牲口，一会儿我到您家去找您。”
    说完，热尔曼便脱身了，他朝牧场走去，莱奥纳已经指给他看远处的一部分牲口。
莫里斯老爹当真要买牲口，热尔曼心想，如果他牵回家一对价钱适中的漂亮耕牛的话，
他故意错过此行的目的，也就会得到原谅了。
    他走得很快，一会儿便离奥尔莫不远了。他感到要去抱吻儿子，甚至想再见见小玛
丽，虽然他已经失望，赶跑了从她那儿得到幸福的想法。他的所见所闻，这个风骚的爱
慕虚荣的女人，这个狡猾而又头脑狭窄、怂恿女儿养成自负虚假恶习的父亲，在他看来
这种同乡村风俗的庄重相悖的城市奢华，在无聊愚蠢的闲话中消磨掉的时间，这个同他
家截然不同的家庭，尤其是庄稼人离开了劳动习惯后所感到的极不自在，这几小时以来
他所遭受的一切烦恼窘困，使热尔曼渴望同他的孩子和他的小邻居重逢。即使她没有爱
上他，他还是想找她散散心，使他的精神恢复常态。
    但他白白地瞭望附近的牧场，他既找不到小玛丽，也找不到小皮埃尔：可是，这已
经是牧羊人来到田野的时候。在一片休耕地上有一大群牲口；他问一个放牧的小孩，这
是不是奥尔莫农场的羊群。
    “是的。”孩子说。
    “你是牧童吗？你们这儿是由男孩子来放羊吗？”
    “不是。我今天放羊是因为牧羊女走了：她得了病。”
    “今天早上你们不是新来一个牧羊女吗？”
    “噢！不假！她也已经走了。”
    “怎么，走了？她不是带着一个小孩吗？”
    “是的，一个老在哭的小孩。两个小时后他俩都走了。”
    “往哪儿走？”
    “看模样是朝来的方向走。我没问他们。”
    “他们干吗走呢？”热尔曼问，越来越不安。
    “嗨！我怎么知道？”
    “难道没有讲好工钱？可是这应该事先商量好的。”
    “我对您什么也说不清。我看到他们来了又走了，就这么回事。”
    热尔曼朝农场走去，询问那些佃农。没有人说得清，但有一件事是确实的：姑娘跟
农场主谈过之后，一声不吭，带着哭哭啼啼的孩子就走了。
    “难道有人虐待我的儿子？”热尔曼嚷着说，他的眼睛在冒火。
    “那是您的儿子吗？他怎么会同这个姑娘在一起？您打哪儿来？叫什么名字？”
    热尔曼看到，按照本地的习惯，佃农用别的问题来回答他的问题，便不耐烦地跺着
脚，要求见一见农场主。
    农场主不在：他没有整个白天呆在农场的习惯，他骑着马，不知到他的哪一个农场
去了。
    “总之，”热尔曼焦急不安地说，“你们不知道这个姑娘走掉的原因吗？”
    佃农和他的女人交换了一个古怪的笑容，然后回答他一无所知，这同他不相干。热
尔曼探听到的，只是姑娘和孩子往富尔什那边走了。他跑到富尔什：寡妇和求爱的人还
没有回来，莱奥纳老爹也没有回来。女仆告诉他，有个姑娘和一个孩子来找过他，由于
不认识他们，她不愿接待，劝他们到梅尔斯去。
    “您干吗不肯接待他们呢？”热尔曼恼火地说，“这地方的人真是多疑，难道连邻
居都不肯开门吗？”
    “当然啰！”女仆回答，“在这样有钱的人家，自然该多加小心。主人不在的时候，
一切我都要负责，我不能对随便什么人都开门。”
    “这风气真丑恶，”热尔曼说，“我宁愿贫穷，也不愿这样提心吊胆地生活。再见，
姑娘！再见，你们这个鬼地方！”
    他向附近人家打听，有人看到牧羊女和孩子。因为那孩子是自说自话从伯莱尔跑出
来的，没有打扮，穿着有点撕破的罩衫，披着那张小羔羊皮；小玛丽一向穿着很差，所
以别人把他们看成乞丐，给了他们一点面包。姑娘要了一片给那饿了的孩子，然后她带
着他很快离开了，走到树林那边。
    热尔曼沉吟了一会儿，然后又问奥尔莫的农场主有没有到富尔什来过。
    “来过，”那人回答，“姑娘走后不久，他骑着马经过这儿。”
    “他是不是在追赶她？”
    “啊！那么您了解他了？”和他说话的当地酒店老板笑着说，“当然啦；这个放荡
的家伙追逐起姑娘来没个命。但我不信他会追逐这一个；即使他见到了她……”
    “够了，谢谢！”
    他与其说是跑，还不如说是飞到莱奥纳的马厩。他将马鞍扔到小青的背上，腾身上
马，朝尚特卢伯树林那边疾驰而去。
    他的心因不安和愤怒噗通噗通地跳着，汗水从脑门上淌下来。他把小青的腹部都刺
出了血，而它看出是往回家的路上走，不用催促，也跑得很快。
 
    ------------------
    下一页
 
十四 老太婆
  
    
    热尔曼不一会儿又来到沼泽边过夜的地方。火堆还在冒烟；一个老太婆在捡小玛丽
堆在那儿用剩的枯枝。热尔曼停下来向她打听。她是个聋子，误解了他的问话：
    “是的，我的孩子，”她说，“这儿就是魔沼。这是个坏地方，走近这儿得用左手
扔三块石头到里面，同时用右手划十字：这样可以赶走妖怪。要不然，灾祸就会落到打
这儿走过的人身上。”
    “我不跟您说这个”热尔曼挨近她，大声嚷嚷说，“您看到一个姑娘和一个孩子经
过这个树林吗？”
    “是的，”老太婆说，“淹死过一个小孩！”
    热尔曼从头抖到脚；幸而老太婆又说：
    “那是很久以前了；为了纪念这件不幸事。还竖了一个漂亮的十字架呢；但在一个
大风暴的夜里，恶魔把十字架扔到水里去了。眼下还可以看到它的一头。要是有人倒霉，
在这儿耽搁过夜，不到天亮他准保走不出来。他怎么走啊走都没用，他在树林里走上两
百里，仍然回到原来的地方。”
    听到这一番话，农夫的想像不由自主的激动起来，一想到大概发生了不幸的事，会
证实老太婆的说法，他这样紧张，以致觉得全身发冷。他看到没希望再打听到其他消息，
便又骑上马，在树林里满处跑，使足了劲儿叫唤皮埃尔，还打着响鞭，折断树枝，使树
林里充满了他走动的响声，然后他倾听有没有声音回答他；但他只听到散布在矮树林中
的母牛的铃铛声，还有争夺橡实的猪的嚎叫声。
    临了，热尔曼听到背后有一匹马追赶上来的蹄声，有个中年人，褐色皮肤，身体壮
实，穿着半像半不像资产者，喊着叫他停住。热尔曼从未见过奥尔莫的农场主；但愤怒
的本能使他马上断定这就是他。他转过身，从头到脚打量着这个人，等待着他说话。
    “您看到一个十五六岁的姑娘带着一个小男孩打这儿经过吗？”农场主佯装很随便
的样子说，尽管他显得很激动。
    “您找她干吗？”热尔曼回答，并不想掩饰他的愤怒。
    “对您实说吧，这事与您无关，我的朋友！但我没有必要隐瞒，告诉您吧，这是一
个牧羊女，我不了解她就雇定她一年……待到我见她来了，觉得到她太年轻，身体太弱，
胜任不了农场的活计。我辞退了她，但我想付给她短途旅行的费用，我一转过身去，她
却生气走了……她这样匆忙，连她的一部分衣物和钱包也忘了拿，里面当然没有多少钱；
兴许只有几个铜子！……反正我要打这儿经过，我想会遇到她，把她忘记拿走的东西和
我欠她的钱交给她。”
    听到这个虽则不算很真实，至少很可能的故事，热尔曼的心太老实了，不禁踌躇起
来。他用锐利的目光盯住农场主，对方厚颜无耻而又坦然地顶住了这种探问。
    “我要弄明白这件事。”热尔曼心里想，强忍住愤怒说：
    “这是我们村的姑娘，我认识她，她应该打这儿过……我们一起往前走吧……我们
准定会找到她。”
    “您说得对，”农场主说，“我们往前走吧……可是，如果这条大路走到头还找不
到她的话，我就不往下找了……因为我要走到阿尔当特这条道。”
    “嘿！”农夫暗想，“我不离开你！哪怕我要二十四小时陪着你在这魔沼周围打
转！”
    “等一等，”热尔曼突然说，他盯住一簇在奇怪地颤动的染料木，“喂！喂！小皮
埃尔，是你吗，我的孩子？”
    小孩认出了父亲的声音，便像一只麂子从染料木中跳出来，但他一看到他的父亲由
农场主陪伴着，便吓得止住脚步，不知所措了。
    “来，我的皮埃尔！来，是我呀！”农夫嚷着向他驰去，他跳下马，把儿子抱在怀
里，“小玛丽在哪儿？”
    “她躲在那里，因为她害怕这个黑脸的坏蛋，我也怕。”
    “嗨！放心吧；我在这儿……玛丽！玛丽！是我呀！”