陈寅恪与傅斯年

惠帝闻之曰："胡不食肉糜？"这样的傻皇帝自然无法掌管朝政，由是权在臣下，政出豪门，势位之家，更相荐托，有如五市，贾、郭二党恣横，货赂公行。终于引出了八个宗室亲王为争夺中央政权展开连年混战的局面，史称"八王之乱"。
    【38】关于宋子文的买卖，真正做大始于1940年。这年6月，宋作为蒋介石的"私人代表"，奉派到美国处理所谓的"家庭事务"，实际上是争取美国贷款。在这期间，宋子文开始在国内国外动起了大手脚，暗中凭借手中的权力，中饱私囊。时胡适正出任美国大使，由于宋和蒋之间的特殊关系，时人挖苦宋是"太上大使"。1941年12月23日，重庆政府准备任命宋子文为外交部部长，胡适打电话给宋子文，宋子文说自己此前也是一无所知，未决定是否就任等。1942年2月11日，宋子文用外交部公文给胡适一个荒唐奇怪的命令——"请求美国财政部通过国务院不要冻结我在下列银行的账目"其中列出了六家银行，实际上这是宋子文利用战时所发的"国难财"。抗战胜利后，国民政府在遣员接收敌伪区厂矿企业与物资时，宋子文在蒋介石的授意下，先后到上海、北平、天津、青岛、广州等重点地区巡视，借机派亲信把持接收事务，将大批工厂、企业转入他个人控制的工矿企业之中，据为己有，致使豪门资本无节制地超大规模膨胀开来。战后美国联邦调查局调查发现，宋子文"开始担任公职的财力十分有限，而（至1943年1月）他已经积蓄七千多万美元"。美国作家默尔·米勒采访杜鲁门总统，并将一系列调查的数字给对方看时，杜鲁门气得大骂："他们都是贼，个个都他妈的是贼他们从我们给蒋送去的38亿美元中偷去了7.5亿美元。"后据西方人士透露，宋在掌权期间聚敛的军火巨额财富之大，可称为"世界首富"。有人说是30亿美元，有人说100亿美元。不过当国民党兵败退守孤岛，宋子文与蒋分道扬镳，在美国当寓公时，得知这个消息，怒发冲冠，跳脚骂娘曰："那些不负责的记者，我怀疑他们吃了老蒋多少贿赂。"似是受了很大委屈。后来据《华尔街日报》一篇文章报道，宋子文聚敛的财产之巨，使他成为人类历史上50大富豪之一。
第二部分 第31节：北归一梦原知短(8)
    1947年3月，宋子文在内外交困中辞去行政院院长职。不数月，改任广东省主席，为蒋经营退路。1949年，在国民党彻底崩盘前夕，经法国赴美，后长期侨居纽约，与台湾的关系若即若离，集中精力"经营他那日益扩大的金融帝国"，终获"世界首富"之名。（《中国十外交家》，石源华主编，上海人民出版社1999年出版）当然，这笔巨额财富使宋享尽荣华富贵的同时，也使他落了一个"亡国之佞臣"的名声。
    【42】《傅斯年全集》，第七册，台湾联经出版公司1980年出版。
    【43】《傅斯年全集》，第七卷，欧阳哲生编，湖南教育出版社2003年出版。
    【44、45、49】《纪念陈寅恪教授国际学术讨论会论文集》，广州中山大学出版社1989年出版。
    【46】《隋唐制度渊源略论稿》，陈寅恪著，中华书局1963年出版。
    【47】《金明馆丛稿二编》，上海古籍出版社1980年出版。
    【48】《新创作》，第1期。
    【50】《回忆陈寅恪先生》，季羡林，载《怀旧集》，北京大学出版社1996年出版。
    【51】《陈寅恪先生事辑编年》（增订本），上海古籍出版社1997年出版。
    【52】《清华园日记·西行日记》，浦江清，三联书店1987年出版。
    【53】《冯友兰自述》，冯友兰著，中国人民大学出版社2004年出版。
    【54、55】《在纪念陈寅恪教授国际学术讨论会闭幕式上的发言》，邓广铭，载《纪念陈寅恪教授国际学术讨论会文集》，中山大学出版社1989年出版。邓在此段文后有按："到北平迎接胡的专机乃是由教育部派出的，而胡适又毕竟不是国民党官僚。于此也可看出陈先生总是要尽可能与国民党保持距离。"邓氏此说，恐怕难以服众，教育部同样是国民党政府的一个职能部门，焉能有与国民党拉开距离之说？事实上，所有赴平的飞机皆由时任交通部长的俞大维调动，朱家骅、傅斯年、蒋经国、陈雪屏只是协助，这从傅斯年致北大教务长郑天挺的电报中即见分明（此电载《傅斯年全集》，第七卷，第354页，欧阳哲生编，湖南教育出版社2003年出版）。内中有"大维大卖力气，每日调度至可感。只要以上事办好，而机接（新旧）可行，飞机要源源而来的"等语。
    【56】《胡适传论》，胡明著，人民文学出版社1996年出版。
    【57】《陈寅恪诗集》，陈美延、陈流求编，清华大学出版社1993年出版。据陈寅恪"文革"期间第七次交代稿称："我和唐筼都有心脏病，医生说宜往南方暖和之地。我因此想到岭南大学。抗战时期南开、清华、北大迁往云南并为西南联大，所以认识陈序经。遂写信与他，可否南来休养一个时期。1948年夏，他回信聘我来岭大教书。"（《陈寅恪先生编年事辑》〔增订本〕，蒋天枢撰。时陈序经为岭南大学校长）
第三部分 第32节：醉不成欢惨将别(1)
    第十四章斯人独憔悴
    ◎醉不成欢惨将别
    1948年12月17日，正是北大50周年校庆日和胡适57岁生日，蒋介石、宋美龄夫妇在南京黄埔路官邸专门设寿筵宴请胡适与江冬秀夫妇。平时请客从不备酒的蒋介石，特为胡适备酒贺寿，可谓破格示敬。尽管胡适对蒋氏夫妇的情谊深为感动，但当自己的助手胡颂平奉蒋氏之意劝他"替政府再做些外援的工作"时，胡却板起面孔极不高兴地说道："这样的国家，这样的政府，我怎样抬得起头来向外人说话！"【1】遂不再理会。宴罢，胡适于下午3时赶赴中央研究院礼堂大厅，出席在南京举行的北大同学会和校庆会。席间，胡适"发表沉痛演词"。这是胡氏离平前专门赶写的一篇纪念箴言，谓："北大整五十年了，北大是历代太学的正式继承者，但北大不愿承认是汉武帝以来的太学的继承人。"胡适在演讲词中高度称赞了蔡元培与蒋梦麟主持北大的功绩，称："九一八的炮火，震惊了他们的美梦……现在我们又在很危险很艰苦的环境里，给北大作五十生日。我用很沉重的心情，叙述他多灾多难的历史，祝福他长寿康强。"最后，胡适自谓"乃一不名誉之逃兵"。【2】言毕声泪俱下，哽咽不能语，在场者皆掩面而泣。
    胡氏演讲完毕，由傅斯年致词，傅以慷慨悲歌的语气道："以北大五十年历史创造自由主义成为新的精神基础，过去虽未能获得现政府之扶助，但未来共产主义如有所成就，对自由主义将更摧残。"傅氏"确信共产党决不至支持长久，在共产党后必有一伟大之"朝代"，能就吾五十年来培养之自由主义种子，予以发扬"。据当时报载称："傅氏自称悲观，但竟以乐观言之，博得多数人破涕为笑。"【3】
    与南京遥呼相应的是，此时的北平也正在举办北京大学校庆活动，只是比南京更为沉痛悲观，据当日报载称："北大今在炮声中开始校庆节目，因胡适离平，主持乏人，展览讲演皆不能按预定节目进行，势将悄然渡过。在郊外之农院一部学生，今被迫入城，衣物有损失，并饱受虚惊，学生在孑民堂前痛哭流涕。"【4】
    12月21日，清华大学校长梅贻琦率领第二批被"抢救"学人飞离北平抵达南京，同机者有李书华、袁同礼、杨武之、江文锦等24位教授。梅贻琦一下飞机即对记者抱怨"市内新机场跑道太软，只能载重三千磅"云云，似是有可以多载几人而不能的惋惜之意。
    未久，蒋介石给胡适冠以"总统资政"头衔，坚持胡适前往美国，既不当大使，也没有具体任务，只是希望胡"出出看看"。胡适在经过一番心灵煎熬后，决定服从这一委派，重返美国为政府"做点面子"。【5】
    1949年元旦，共产党通过新华社发表新年献词，提出"打过长江去，解放全中国"的响亮口号。国民党败局已定，蒋介石正式委任心腹干将陈诚为台湾省政府主席，倾全力经营台湾，为国民党撤退做准备。这道命令，连时任副总统的李宗仁和台湾省主席魏道明事先都毫不知情。
    就在这个元旦之夜，南京城一片死寂，胡适与傅斯年聚会一室共度岁末，师徒二人置酒对饮，相视凄然。瞻念前途，满目苍凉，思前想后，两位书生不禁潸然泪下。午夜的钟声响过，二人打起精神，重新抖起了文人的癫狂之态，一边喝酒，一边背诵陶渊明《拟古》第九："种桑长江边，三年望当采。枝条始欲茂，忽值山河改。柯叶自摧折，根株浮沧海。春蚕既无食，寒衣欲谁待。本不植高原，今日复何悔！"抗战胜利，傅斯年、胡适接办战后的北大，此时正好三年。"