密城爱恋季

外面有戏剧的天气，博物馆却母体般宁静，装载着艺术、过去、人类的情感与技艺。一下午，我们都在徜徉，我感到陶醉，这是密城最快乐的一个下午，甚至可以让我原谅这座中部城市的过分安静，冬天的漫长死寂。这种背景，正适合变幻莫测的剧情慢慢展开。
    “妈妈，我爱你！”分别的时候，迈克对他妈妈说。
    “我爱你，迈克！”他妈又一次和他深情拥抱。
    我想起我跟我妈，“我爱你”，这种肉麻的话从来说不出口。更多时候，她都在等着我出错，把我数落一番。“你怎么这么蠢，”是我妈的口头禅。
    博物馆外风暴停了，天气像一只融化的冰棍，地面水灵灵的，散着凉气。我们走在空荡荡的停车场，两只车孤零零的停在不远的位置。
    “真没想到你会来，再见，保重！”他拉开车门。
    “要不要去吃中餐？”我脱口而出，连自己也没想到会有这么好的借口。
    他迟疑了片刻，没有拒绝。
    中餐馆在公寓对面，挂着油腻的中式画，装修简朴。他一进去，立刻吸引了所有人的目光。服务员特别殷勤，食客侧目，而他惬意坐下，在众人的目光中悠然的品尝中餐。
    吃完饭，他喝了一口冰水，将指甲剪得很短的长手指放在桌面，问我：“为什么来美国？”
    在中国我过着衣食无忧的城市生活。在父母的庇佑下，从小学到大学，毕业进入人人挤破头的国企工作。不做家务，有时间就朋友聚会。张罗完工作，父母就张罗我结婚。对象，见了一个又一个，可是我根本不想结婚。生活本可以这样，一辈子风平浪静。就像我妈常说的，人生，按部就班，就能获得一切。可是我不甘心，有一天，我辞职了，告诉父母要去美国。我妈很失望，觉得对我人生的规划前功尽弃。以前犯小错的时候，她都喋喋不休，可是这次，只是用气得变音的嗓子问：“谁给你出学费？”
    “我有积蓄，还可以去洗盘子。”我说。
    “随便你。”她说。
    我想了想，回答迈克说：“你听说过计划生育吗？在中国，我们这一代都是独生子女，是电影陪着我们长大。我喜欢美国电影，一直幻想，能生活在电影里的国家是什么样子。”
    “生活在电影里的国家？我听过许多来美国的理由，为生活在电影里，还是第一次。”他说，“你觉得这里跟电影里一样吗？”
    “大不一样，”我笑起来，“没有那么开放，没有高楼，也没有那么多枪击。”
    他也笑起来，“你听过洞穴的故事吗？”
    我摇摇头。
    “柏拉图说，所有事物本质上都只是永恒想法的影子，很多人满足于虚的影子，他们就像洞穴人，看到墙上的影子，却从不问是什么创造了影子，他们不敢离开洞穴，去发现太阳或者真理。电影就是墙上的影子。”
    我不是读文学的，对理论一头雾水。
    “辛迪，你很勇敢。”他理解我的不理解，给我一个正面肯定。
    “你为什么不去加州？难道没想过做大明星吗？”我问，算一种隐蔽的恭维。
    他用迷人的蓝眼睛看我，停顿一下，“你说好莱坞？我妈憎恨好莱坞，她总是说是好莱坞式的生活毁了她的人生。年轻人只要走近那里，每个人都等着看他堕落。”
    我避过他太过完美的眼神，低头喝一口淡而无味的茶，“你妈妈居然不让你学表演？”有点惊讶。
    “辛迪，你这么喜欢电影，为什么不学表演？”
    “我妈嫌我长得丑。”我挠一挠头。
    说真的，我是个遗传失败的例子。既没有继承我妈一米六八的身高，也没有继承我爸著名会计师的智商。小时候，我妈曾对我抱过幻想，因为我大手大脚。可是直到最后，我的身高就在1.58CM打住。除此，我还和我爸一样头发茂盛到让人烦恼。来了密城，过多的头发经常堵塞浴室下水道。
    “你很可爱。”他说。
    “老外看上的中国美女，在中国都是丑女。”我打趣的说。
    “什么？”他没听清，我也不再纠结这个话题。
    服务员拿来账单，我抢着付钱。
    “不，辛迪。”他说。
    我也不再坚持，谁也不欠谁，在美国AA制是真正的男女平等。
    服务员刷卡的片刻，我们各自掰开餐馆送的幸运饼干（FORTUNE COOKIE），抽出里面的小纸条。
    他举起纸条念道“好的总在最后。”然后说，“英语里说，笑到最后的才是笑道最好的。”
    我吃惊的发现，自己的纸条上印着“偶然也是必然。”
    过了一会儿，服务生满脸尴尬，把信用卡还给迈克，告诉他卡已经到消费上限，没法刷。他只好从边缘磨损的钱包里抽出另一张卡。
    过一会儿，服务生再次回来，还是满脸尴尬，告诉他这张卡也到了上限，没法刷。我立刻把三十美元现金递给了服务员。出国前我妈虽然让我在美国端盘子赚学费，可真到了美国，她又大方的把现金从国内汇入当地银行，保证我衣食无忧。
    “谢谢你，辛迪。”他把卡重新□□钱夹。
    “真的，不用谢！”
    “大概是我刚买了去加州的机票。”他解释道。
    “你要去加州？”
    “我要去加州试镜。”
    “哦，恭喜你！”我说。
    “谢谢！”他总是礼貌有嘉。
    走出中餐馆，天彻底黑了，大学路上灯起路灯，照着树影丛丛。
    “需要我陪你过街吗？”他问。
    我指指对面的公寓，他的幽默也是黑色的。
    “再见！”他登上那辆陈旧的黑色雪福来SUV。我站在街边目送男主角再次消失在情节待续的夜色中。