进城走了十八年

爷爷去了另一个世界（4）
 
爷爷的一生实在太平凡，他所受过的苦难，对那个年代的中国农民来说，也很平常。尽管生于乡野，爷爷也曾出远门闯荡过，他年轻时上贵州给人做手艺，最后一次出远门是被日本人抓为挑夫。日本人来了，村里的男女老少都躲到大石山中的岩洞里，他不放心自家的耕牛，偷偷地爬回去探望，被抓住了。已经成人的大伯和二伯，还没有结婚，他俩和曾祖父说，想去日本兵营两个换一个，把我爷爷换出来。曾祖父毕竟年长见过世面，立刻否定了这种天真的想法，说：你们真傻，和日本鬼子还能谈什么交换？你俩去了人家多多益善。当了挑夫的爷爷跟着部队一直往南走，爷爷没有地理概念，不知道走到哪里。爷爷心想，再不逃此生估计难回老家。在一个黎明，谎称去解手的爷爷，逃到大山里，在荆棘中间卧了一整天，等日本人开拔后，才敢跑出来，一直往东走，终于找到了家。――从那以后，爷爷没有离开乡土半步，他一生中最恨的是日本人，晚年说起来还咬牙切齿。
后来我考诸史册，查出了我爷爷所遭的那次劫难，乃是1945年4月至5月的雪峰山之战，日本军队已是强弩之末了。经过我家门口的是日本47师团主力重广支队，4月11日在我家南面3华里的小塘村（一个公社所驻地，四面环山的小盆地）和国军100军交火，国军向西北部的雪峰山区败退，那正是农村准备插秧的季节。
第二天清早招待大家吃完早饭，便是出殡，我们那里叫“上山”。爷爷的坟地就在村东头，曾祖父和大伯死后都葬在那里，一个新挖的穴位，就是爷爷的葬身地，祖孙三代死后相守。葬地尽管离家近，但为了表示对死者的哀思，送葬队伍故意绕很远的路，到大中午才来到坟地。已经是霜冻了，天很冷。爸爸和叔父为了表示孝心，也是替死去的父亲生前可能犯过的错误赎罪，打着赤脚，脚上就简单地裹着些稻草。出殡的队伍还特意从分给我家的弯丘，分给爷爷的月亮丘走过，让他最后看一眼自己家的水田。田里已经没有了水，变得坚硬，洒下的苕子草已经露头，正在生长着。
埋葬了爷爷，送葬队伍回来后，要吃流水席，敝乡将白喜事的宴席名之为“吃豆腐饭”，顾名思义，豆腐是主要的菜肴。同一天晚上，为爷爷“烧屋”，纸木匠扎了一栋有军人持枪守卫的大宅院――老家叫“灵屋”。烧灵屋在后山坡上进行，一堆纸钱围了个圈，灵屋放在里面，旁边摆着“水饭”来招待看热闹的野鬼们。天暗下来，点火。道士很神气地拿着铁尺，围着火堆念念有词，据说是在呵斥那些没有房屋想来抢这栋灵屋的野鬼。灵屋焚烧时，所有的灰烬直直地落在纸钱所围的圈内，说明这栋房子终于归死者拿去了。
在给爷爷烧屋之前，道士特意将爸爸叫到一旁问：你的祖父去世时给烧过灵屋么？如果没有，得做一幢一起烧，否则在阴间，你父亲的房子要让给你祖父。爸爸确切地说，给我爷爷烧过灵屋。尽管那是60年代，反对封建迷信搞得很厉害，但我父亲还是偷偷请人扎了灵屋给烧化了。――中国人视死如生的孝道，从这一细节就可窥见。可搞不懂的是为什么死去的人到那个世界都得住“独栋别墅”？
爷爷的那根拐杖也烧了，但燃烧得不完整，留下了顶端的一小段，所以我那时总疑心在阴间的爷爷，柱着的拐杖也许短了一截。
第二年是分田后的首年，全村大丰收。尝新是家乡乡民们一个非常隆重的节日，而分田到户后的第一次尝新，是真正吃自己田里产的稻米，那意义更是非凡。可在尝新的时候，爷爷只能接受我们的祭奠了，我坚信爷爷能闻到新米煮熟后的饭香，然后飘然而来，坐在我们旁边喝酒吃菜，尝自家田里所产的新米饭。
【由www.sjwx.info整理，版权归作者或出版社所有，本站仅提供预览，如侵犯您的权益，请联系本站删除。】