另眼看林彪

我估计，医生向林彪隐瞒病情，也像我一样，是好意，可是没有处理好。
   据说，后来叶群经常骗林彪，希望不是从我这儿学去的。
   总理同意搭个棚子
   在林彪生病的日子里，来看林彪的首长挺多。来得最勤的要数周恩来，总理
   对我们这些服务人员都很熟，态度也很和气，见我就问，小胖，林总近来怎么样
   ？每当这时，我都要把近期林彪的情况向总理汇报一下。
   在林彪身体稍有些好转的时候，总理又来了，我给总理汇报了我的一些作法，
   总理笑眯眯地表扬了我，说，小胖想的办法很好啊！也就是这次，我向总理建议，
   能不能在林彪的房间外搭个棚子，让林彪出来晒晒太阳，总理说，行啊。很快，
   总理就安排人来按我的要求搭了个小棚子。
   这个棚子是封闭的，但是三面的帘子都是活的，可以随时卷起或放下，我就
   开始动员林彪出门见见阳光。在这之前，我已经慢慢把盖台灯布的缝隙开大，再
   后就把灯上的布拿掉了，又把门开了个缝。反正，让他慢慢适应吧。人总不能永
   远不见光吧。林彪听说要出门，坚决不同意。我就说，我先背你出去，你试试。
   后来他勉强答应了。我就在棚子里放了一把藤椅，再把他背出来，坐了一会儿，
   又把他背回去。慢慢他也就适应了。后来就不让我背了，只让人扶着走出来就行
   了。
   由于活动多了，身体机能慢慢恢复。其它方面也就慢慢好起来了。比如说吃
   饭，原先他只能吃青皮鸭蛋，不能吃黄，只吃青。如果吃馒头，最多吃两个小馒
   头，没有一两重，一切四半，放在白开水里泡湿，再吃那见不到水的“囊馒头”，
   以至能吃肉末和菜做的小丸子了。
   颠他……
   林彪那时还有一个毛病总也治不好，也挺让我发愁的，就是总要让人抖他的
   手、胳膊。我跟他多年，对他的生活习性很熟悉。据我长期观察，打仗时，他一
   坐车，精神头就来了。而且，别看他在床上睡不好，在车上有时他睡得还挺香。
   有一次，他难受得又让我抖他的手。抖了他的手，又抖胳膊，还不行。硬让我抖
   他的肩，我不敢，他还不高兴。逼得我又想了一个办法，弄个车，颠他！他不是
   要震动吗？全身震不更好吗？
   现在有人说，是林彪让人开车颠他，那是后来，当时“颠车”是我先“发明”
   的，也是逼出来的。那时，由于在颐和园里实在潮得不行，我们已搬到到了离香
   山不远的遗光寺。
   我先弄个中型卡车，在后面做了个帆布棚子，两边各有一个小窗户，屁股开
   两扇门，就像现在的大屁股北京吉普一样，秘书们看我一阵折腾，直问，小胖，
   你想干什么？我说，首长不是要震动吗？外边的路不平，开车颠他。秘书说，这
   能行吗？叶群也来问，我解释了一下，她说，你看着办吧。
   弄完了，我就去动员林彪，说出去颠颠，可能舒服些。他不干，坚决不坐。
   我就说，你先坐坐试试，不行咱就不坐了。他很听我的，最后让我说通了，对我
   说，好吧，试试，就交给你了。
   我让警卫员搬上去一把藤椅，让警卫员也弄个凳子上去坐，扶着林彪。安顿
   好了，我就开车从厢红旗一气跑到了香山，又开了回来。那时，从厢红旗到香山
   都是石子路，路面坑坑洼洼的，车在上面跑，就跟摇煤球似的。回来一问，林彪
   感觉不错。第二天又颠。每天颠一趟。一直颠了不少日子，他的精神真的好了不
   少，后来竟能够自己在院子里面慢慢转圈了。
   
   林彪同意“出去转转”
   林彪生病后，常来看他的有总理、罗荣桓、彭德怀和黄克诚。一般总理一个
   月来一两次，彭老总来的次数也较多。黄克诚来的时间不定，但来了以后问得很
   详细，还出一些主意。
   这里就说说黄克诚。
   林彪身体稍好一些后，一天黄克诚又来看林彪，看完以后，他问我了，怎么
   样，能不能出去转转。我知道他这个出去转转是指到外地去疗养一段时间，我说，
   我得问问叶群。
   叶群虽说是他的夫人，但想见林彪也不容易，林彪对谁态度都挺好，就是对
   叶群厉害，有时，叶群在林彪那里挨训，我还听到林彪大吼，让她“滚出去”。
   所以，那时叶群也怕林彪，去他房间不多。但林彪的治疗和行动，叶群也都了解，
   也参加一些意见。
   当我把要林彪外出疗养的事告诉叶群时，叶群说她也作不了主，还是得问首
   长本人，我没有直接问林彪，先把他的小儿子老虎叫来，让他拉爸爸到外地去。
   老虎还小，也不懂事，让他干什么他就干什么。他就缠着林彪要到外地去。结果，
   一下子就让林彪给“疵儿”回来了。
   这一招不行，下次黄克诚来的时候，我就给他说了。黄克诚说，我来试试，
   结果，还真成了，林彪答应外出转转，但提出一条件，不能搞专列，只跟老百姓
   的客车一块走。不久，上级也批准了林彪的行动。
   林彪这样的干部，外出肯定是专列，为了不让林彪生疑，和铁道部商量，让
   林彪的专列先跟客车停在一起，等林彪上了专列，再让客车先走。林彪在车厢里，
   也就蒙在鼓里了。
   车刚开时林彪还没有发现，哪知走了一段以后，林彪自己掀开窗帘一看，发
   现不对了，就很恼火，坚决要停车，不走了，也不坐了。他很严厉地问我，这是
   谁的主意？我装傻，说不知道，他又问随行的郭秘书，郭秘书也装傻说不清楚。
   他还是坚决要停车，我就劝他，你说要停，就停得了吗？要是真停了，全铁路线
   都得停，损失不小了，你说怎么办吧？他梗着脖子不说话了。这一下就把他拉到
   了南京，又拉到了杭州。
   林彪在火车上睡得很好，大概是因为火车开起来也是在颠、在震动的原因吧。
   后来，林彪很喜欢坐火车，就是这个道理。
   杭州的大铁床
   在杭州的时间较长，林彪身体逐渐好转，只是还想他的“颠车”。他身体不
   颠就难受。
   这又给我出难题了。杭州可不比北京，上哪儿去找中卡，就是有个卡车，也
   找不到北方的石子路让他颠哪。
   听到这个情况，杭州的接待人员很认真，他们提出要为林总设计一个电动颠
   床，还为此请来了一个工程师。当把要求向工程师提出来后，工程师怎么也听不
   明白，最后我告诉他，弄个床，一开电门，人在上面就像骑马一样地颠，他才明
   白点儿。不过他说，他从来没有设计过这种东西，还要请别人研究一下。然后他
   又是设计，又是画图，搞得很认真，最后，还真给造出来了。我一看，也够现代
   化的。又是电动机，又是齿轮，又是皮带，半圆形，整整装了一屋子，足有几吨
   重。一开马达，那玩艺就轰隆隆地响起来，上面装的铁床就开始震动。
   这个“大铁床”装好后，就让林彪来震，结果，他只震了一次，还不到３分
   钟，就再也不来了。这种震法，跟军用卡车在路上猛颠的感觉是两码事。就像电
   影里的打仗，怎么也跟实际打仗不一个味儿。林彪要的是真家伙。林彪有一个战
   胜不了的“敌人”
   依我看，林彪能让日本鬼子人仰马翻，让国民党闻风丧胆，但他也有一个战
   胜不了的“敌人”，就是他自己身上的病。自从１９３８年３月阎锡山的兵给了
   他一枪后，他这一辈子就没好受过。这一枪不简单，它影响了林彪的一生。
   对付战场上的敌人，林彪有的是办法。但对付自己身上的病，他一点招儿也
   没有。为治病，他去过苏联。国内国外那么多专家，都没有给他治好。最后，他
   只好自己给自己开处方。一本医书，他从东北带到关内，又从关内带到华中，最
   后从华中带回北京，都让他给翻烂了。他让警卫员给炼过丹。自己搜集过偏方。
   听说，在双城他吃了自己开的药，一下子休克了。听说林彪病得最厉害的时候，
   他难受得拉着警卫员的手叫：“好兄弟，帮帮我吧！”
   我觉得林彪身体是有病的，有时还很重，也很怪。但他究竟得的是什么病，
   我说不上来，反正医生每次治疗都有记录，这么大的干部，中央也不会不知道。
   毛泽东给林彪的一封信
   林彪同志：
   你在五月六日寄来总后勤部的报告，收到了，我看这个计划是很好的。是否可以将这个报告发到各军区，请他们召集军、师两级干部在一起讨论一下，以其意见上告军委，然后报告中央取得同意，再向全军作出适当的指示。请你酌定。
   只要在没有发生世界大战的条件下，军队应该是一个大学校，除打仗以外，还可做各种工作，第二次世界大战的八年中，各个抗日根据地，我们不是这样做了吗？