看懂世界格局的第一本书

    为了满足战争的需要，英法两国政府大批大批地从美国采购物资，从武器弹药、药品一直到钢铁、被服、粮食等等，这其中大部分都是用黄金直接支付的，少量才会用到美国自己发行的国债支付——欧洲发行的纸币美国人这个时候是不认的。要是一时实在支付不起也没关系，可以先欠着，到了1916年，英国政府欠美国12.5亿美元，法国政府欠6.4亿美元，俄国和德国也都在向美国人借钱，整个战争期间美国的私人资本对外贷款达到了30亿美元。前面提英国崛起的时候，我们说英国是拿着大半个欧洲的钱和别人打仗，而现在则是大半个欧洲借着美国人的钱互相打仗。在政府大举向美国借债的同时，大批的欧洲资本则出于对战争的恐慌，纷纷流入了美国。
    在战争开始的头三年里，美国就这样一面保持中立，一面大赚特赚。到了1917年，欧洲战场的胶着状态开始要被打破了，特别是11月7日俄国爆发了十月革命，新生的苏维埃政府受内外压力所迫，不久之后不得不在1918年3月与德国签订了《布列斯特和约》。这样一来，德国不但从苏联获得了一大片领土，还得以将在东线作战的德军主力调往西欧方向，战场上的天平于是开始向德国倾斜。而此时英法两国正欠着美国资本家60亿美元的贷款，如果它们战败了，这笔钱就只能打水漂了。因此，美国也就有了足够的理由加入战争并站在英法一边——保证资本家的贷款能被偿还。当然，原因不止于此，美国在参战前还从英法两国那里得到了大量政治、经济方面的承诺。参战之前，美国是在做生意，而参战本身，其实也是投资，是一笔大生意。这之后美国所发动的历次对外战争，基本上走的都是这样一个路数——打仗是在投资，投资就要讲低风险高回报，所以就要“专拣软柿子捏”。细想一下我们就会发现，美国人其实很少会在硬仗恶仗中占到什么便宜，真正让它得着好处的战争，都是在“捏软柿子”或者是等“硬柿子变软”以后再去捏。
    在美军宣布参战19个月以后，德国于1918年11月签署了停战协议，第一次世界大战就此宣告结束。从战术角度看，这里面找不出太多出彩的战役，也说不上哪一方的士兵更神勇，不过就是两边在拼国力。打个不恰当的比方，就是两伙人呆站着不动，互相丢鸡蛋。在1917年时两边的鸡蛋都已经扔得差不多了，德国原本因为结束了两线作战，情况能稍好一点。而由于美国这个超级母鸡的加入，战场的天平急剧失衡，德国人在鸡蛋扔尽以后，不得不挂着满身的蛋液宣布投降了。
    在此次战争中，美国共耗资370亿美元，阵亡11.6万余人，伤24.45万多人，相比欧洲各国动辄上百万的伤亡数字，这点消耗可以说是微乎其微的。与这一“低投入”形成鲜明对比的是，美国的高收益。在1914年开战之前，美国长、短期债务共计37亿美元，是纯债务国，到1919年战后，美国成了最大的债主，拥有40亿美元债权。在战争带来的旺盛需求的拉动下，美国的制造业开始了又一轮大发展，其规模和速度都超过了之前被称为“镀金时代”的工业化大跃进时期，美国由此来到了一个空前的繁荣时期。汽车和电器从这段时期开始在美国人的生活中普及，四通八达的高速公路和州际公路开始遍布美国的国土，美国人“汽车轮子上的”生活方式，便是由此而来。
    在政治上，原本由以英国为首的欧洲集团所主导的世界格局，开始逐步变成欧美“双核驱动”。在第一次世界大战后著名的分赃会议——巴黎和会中，起核心作用的是美国总统威尔逊。当然，在那时“孤立主义”依旧主导着美国的对外政策，最典型的事例就是美国退出了由自己发起组建的国联。不去细究其中的细节，仅从美国的国家利益上讲，这种选择是绝对正确的，因为在当时美国还只是取得了发言权，还谈不上起主导作用，这个时候如果过分介入亚欧大陆的事务，会让自己“责”大而“利”小。如果刻意追求类似于“G2”之类的头衔，那就成了慕虚名而处实祸。
    国家意志
    如果把现代国家看成是一个生命体的话，那么它们的自我意志应该有两种类型——资本意志和国家意志。这里所说的“自我意志”，简单来说就是做事情的根本出发点。所谓资本意志，即做事情所考虑的是如何赚钱，其他的都只能算是工具和手段；所谓国家意志，即做事情所考虑的是如何维系现政权的稳定，有一点理想的则会考虑如何富国强兵，如何开疆扩土，搞经济赚钱只是实现这些目标的手段之一。上面提到的搞国家资本主义的苏联就是纯粹的国家意志，欧美资本主义国家的决策体系里则是资本意志占主导，但也存在国家意志的“成分”，最终的决策往往是两种意志“中和”后的产物。
    20世纪20年代的美国，它的自我意志是几乎纯粹的资本意志。当时的总统胡佛是商务部长出身，国内奉行的是“原教旨主义”或者说是自由主义市场经济模式，政府的屁股完全坐在资本家一边，扮演着大号维持会的角色。
    第一次世界大战结束后，由于各种大规模生产技术的普及，工人单位时间的劳动生产率提高了40％还多。大量的商品被生产出来了，那么消费者的购买力也需要跟着提高，也就是说，要给老百姓涨工资。但是在20世纪20年代，工人的收入并没有随着生产力的提高而相应增加。1929年，布鲁金斯研究所的经济学家曾经计算过：一个家庭要获得最低限度的生活必需品，每年需要2000美元的收入才行，但当时60％以上的美国家庭收入都达不到这个标准。需求和供应间的缺口越来越大，就形成了一个经济上的“堰塞湖”。与此同时，商人们则通过各种方式怂恿那些手头并不宽裕的顾客靠延期过长的赊账乱买东西，这就进一步增加了经济运行的风险，其实和2008年爆发的次贷危机是一个道理。
    1929年时，德国正被巨额的战争赔款和债务压得喘不过气来，当年有一笔高达4亿美元的赔款已经到期，而德国却无力兑付。美国的银行在此前给德国和英法提供了大量的贷款，这个消息引发了美国银行业的大地震，由于恐慌而造成的挤兑让美国的各家银行损失了17亿美元，总统胡佛和财长梅隆受到了极大的震动，为了让银行业不再乱贷款，政府赶紧开始采取货币紧缩政策。原本高速扩张的实体经济因此开始面临资金不足的问题，到10月股市出现“黑色星期四”，“堰塞湖”最终形成了滔天洪水。
    1929年10月24日，美国股票市场崩溃
    这次股市崩溃造成了西方资本主义大恐慌，美国由此进入经济大萧条的时期。
    在股灾中的投资者，割了抄底，抄了再割，最终血流成河，拖累了银行，银行收紧贷款又拖累企业，企业裁员，市场消费能力进一步下降，反过来又进一步拖累银行……由此美国经济进入了著名的“大萧条”时期。在这期间，美国的经济规模整整缩小了三分之一，共有5500多家银行倒闭，8.6万家商铺停业，美元在部分州已经无法流通，人们通过以物易物来进行交易。在中西部农业地区则干脆爆发了暴动，老百姓们学习中国的陈胜、吴广，揭竿而起，占领了州政府大楼。
    在一片萧瑟中，美国第三十二任总统富兰克林·德拉诺·罗斯福登台了，用他的话说，他要么将成为美国历史上最伟大的总统，要么将是美国最后一任总统。后面的历史正如我们所熟知的那样，他很幸运地做到了前一条。
    通常我们都习惯于把“罗斯福新政”和“凯恩斯主义”联系在一起，甚至将二者混为一谈。而事实上，当时凯恩斯和罗斯福总统的会谈并不愉快，基本上就是鸡同鸭讲，在会面后不久凯恩斯就离开了美国。真正忠实奉行凯恩斯主义的其实是希特勒统治下的德国，只不过德国政府的投资项目不是修桥铺路搞基础建设，而是大规模扩军。纳粹给资本家们创造出了有效需求，于是经济循环得以重启，德国因此率先“摆脱”了经济危机的困扰。现在许多知名的德国品牌，都是在那时被保住的，梅赛德斯那时造的是战斗机，而保时捷当时最著名的产品是坦克和自行火炮。
    同时期的美国政府确实也搞了不少以工代赈的项目，但这绝不是罗斯福新政的全部，充其量只能说是应对眼前问题的一些技术手段，如果单凭这个说罗斯福是美国历史上最伟大的总统，那就有些太名不副实了。罗斯福新政对美国历史最为深远的影响在于它造就了美国庞大的中产阶级，通过提高工人权益和福利保障把社会的收入结构从“金字塔”状变成了“枣核”状。从这点上看，罗斯福新政的提出，倒是可能在一定程度上受到了之苏联模式成功的影响——当时美国的保守派在抨击新政时，就曾指责罗斯福总统搞的是“社会主义”。
    第一次世界大战以后，美国多出了两万多个百万富翁（那时的百万富翁相当于今天的亿万富翁），老百姓的收入并没有增加，贫富差距不断拉大，国家的经济总量在扩大，可消费能力实际上是在不断下降。打个比方说，一个家产十万的中产阶级会买一辆汽车，但一个家产百万的富翁不可能“按着比例”去买十辆汽车，创造消费的主力应该是这些家产十万的人，而不是那些百万富翁。