日子

因此
写信。
写信。
祝你奋发！
华君武
1996年
12月
26日
漫画家是最有社会责任感的，我和华老不过是见了三面的朋友，他却这
般关怀着我的成长。我告诉自己：别泄气，努力工作吧，否则你怎么对得起
这些给你帮助，给你支持的同志呢！
漫画为我的主持生涯帮了不少忙，也解了不少围，舞台上许多尴尬的危
险瞬间都是用自嘲或是幽默的方法安全度过的。节日中，我敢于当众说自己
的弱点，评论自己的缺点，敢于讽刺自己，也愿意接受别人的批评。生活中
不管谁和我开玩笑，多么过分，我也不生气。这些都是漫画教给我的本事，
宽容别人，善待别人。我渴望我们的生活再多一些笑声，再多一些快乐！
有人评论说，我的主持风格中有些幽默色彩，我很高兴。这正是我一贯
的追求，在这方面我对自己始终不满意，总觉得节目中的我比生活中的我幽
默感差多了。我不知原因在哪里，大概还是上了电视有精神负担吧。我和许
多相声小品演员都是好朋友，就是因为我喜欢他们的幽默，他们也和我犯同
样的毛病：台下比台上更幽默。
人长大了，胆子变小了，手里拿的这支笔始终是左顾右盼。儿时的锐气
哪去了？长大了有什么好处？有了思想反而不快乐。我盼望越长越小。
我以为，一个好的综艺节目主持人，能在她的主持风格中，注入一些幽
默的成分，她就会大放光彩，做到这点很不易，这要求她的综合素质很高。
社会文明的程度越来越高，人们对生活的质量也就要求越高，对幽默的
需求就越大。谁拥有的幽默素质多，谁的生活面就会最宽，谁在社会上就最
受欢迎。这是我上小学时的自画像
牵挂
牵挂
——自题
“你真是那个会讲天气预报的倪萍阿姨？”一个略带江西口音的男孩儿
在电话里大声地问我。“是啊，我是倪萍阿姨。”我在电话这头说。“不可
能，你声音和电视上不一样。”“真是我，不信我给你说个天气预报，今儿
刮明儿刮后儿还刮..”“咯咯咯..”电话里的孩子笑得那么开心。我却
忍不住地流泪，泪水滴在了我手里的那封孩子父亲写给我的信
倪萍同志：
您好！我是山东荣成人，现在在江西省临川市华东地质学院工作。
您是我国著名的主持人，大家都喜欢您，我们全家人同样都非常喜欢您
的节目，对您主持的“综艺大观”节目更是每场必看。您用荣成话报的“天
气预报”，初播和重播我都因外出办事没有看到，对我这个生于荣成、长于
荣成的人来说，真是一种不大不小的遗憾。
另外，我的儿子徐海风（1990年
8月生），也和我一样为有您这样的老
乡骄傲，只要见到您的图像或照片，或听到您的名字就会向别人介绍“倪萍
阿姨是我的老乡！”不幸的是，我们全家已有半年没有看电视了。原因是我
的小孩
1992年因右眼患视网膜母细胞瘤，做了右眼眼球摘除手术。从今年年
初起，他的左眼视力又开始下降，现在已降低到无法自理的程度。他几次叫
我用荣成话报天气预报，所以我想请您帮忙，你是否有“天气预报”的录音
带，如果方便的话，能否寄一盒给我们？请您帮助了解一下，治疗视网膜母
细胞瘤有没有成功的先例，既保住了眼睛又保住了生命。
老乡，我对于您来说，是很陌生的；而您对于我，对于我的全家，对于
全国广大的电视观众，则是那样熟悉，所以，我才冒昧地给您写信。
随信寄来照片一张，照片左边的男孩为我的小孩，这是今年
8月
5日他
过生日时，与邻居的小孩在一起。
祝您百尺竿头更进一步！
徐东玺
1995年
9月
10日
做了电视节目主持人之后，我经常收到类似这样的求助信，说实话，能
帮的我尽量去帮，但令人痛苦的是许多事情我是心有余而力不足，只能辜负
他们对我的期待。我常说，承受的爱，承受的期待太多太多，内心深处总怀
有一种欠债感。读了小海风父亲给我的信，我为孩子的境况而担忧，也为自
己的无能为力而难过。
那一天我在电话里给他说了好几遍“天气预报”，我所能帮助他的仅仅
是这些了。“小海风，你..好吗？”说出了问候，我又心酸了，怎么会好
呢！一个才五岁的孩子就要双目失明了，就要告别这个光明的世界了。他从
此将陷入永久的黑暗之中了，再也看不见灿烂的阳光，绚丽的花朵和这缤纷
多彩的世界了。
接到小海风父亲的信后，我立刻赶往同仁医院找大夫咨询：“双眼视网
膜母性细胞瘤在我们国家是一万二千分之一的发病率，而这其中只有万分之
一的是无法治疗的恶性瘤。小海风得的这种病是很少见的。”我追问大夫，
结果会怎么样，大夫语气沉重地说：“像他这种情况，即使手术摘除了双眼，
恶性毒瘤也会扩散，这实际上就是癌！”命运这样的不公平！从同仁医院出
来，我想打电话将情况告诉小海风的父母，电话拨通了，我对着话筒却含糊
其辞，我以什么样的方式告诉他们，你们的孩子患了绝症，无望了，我无论
如何也说不出。
我想安慰他们夫妇，但面对此情此景，任何话语都是那么苍白无力！我
想伸手帮助他们，可他们现在除了想要自己心爱的孩子活着，其它还有什么
需要呢？不知怎么的，我心里特别惦记小海风，总是在想，一个才有短暂的
五年人生经历的弱小生命，怎么能抵抗住这病痛的折磨，我能以什么方式给
他一点快乐，让他在这个世界上的最后日子过得不痛苦？
于是我又情不自禁地拨通了他家的电话。
“小海风，猜猜我是谁？”
“倪萍阿姨呗。”视力弱的孩子，耳朵却特别灵。
“今天中午吃的什么饭？”
“没吃。”
“为什么？”小海风沉默不语。他的外婆接过电话，老人声音颤抖地告
诉我：“眼睛开始模糊了，他看不见，着急。这孩子脾气挺大的。”听了这
不祥的消息，我的心往下一沉，为了孩子，我强颜欢笑地说：“来，小海风，
倪萍阿姨再给你说一段新的‘天气预报’。”电话那边传来了笑声。继而，
他又在电话里跟我学，一边学一边笑，那清脆的童音让你听了心痛。
“小海风，你喜欢什么样的玩具？”
“机器人、手枪，打仗用的我都喜欢。”小海风的爸爸夺过话筒，说：
“快告诉阿姨，别让她费钱，你说不要。”“我不要，给妹妹买一个吧，她
每天都陪我玩。”电话那边父子俩的对话清晰地传过来。多乖的孩子呀，他
竟知道感谢那个每天拉着他的手，领他一块上马路的邻居家的小妹妹。
打完电话的下午，我就和孟微去了玩具商店。从来没有买过儿童玩具的
我被这琳琅满目的儿童世界惊呆了，可以说应有尽有。当我看见那些健康的
孩子无忧无虑地跑来跑去的时候，就愈发心疼挣扎在死亡线上的小海风。我
问售货员，孩子的眼睛看不见，玩什么最好，不管多少钱。她认真地帮我选
了警车、机器人、机枪、电话等带有声响的玩具。走出玩具商店，心急如焚
的我立刻跑进邮局将玩具寄走了。做完这些事情后，我的心情稍稍宽慰了一
些。
过了几天，小海风的爸爸来电话说，因为是倪萍阿姨买的玩具，小海风
就格外喜欢，谁也不让动，逢人还吹“这就是电视上的那个倪萍阿姨从北京
给我买的”，他为此快乐了好些天。
金色的秋天伴随着片片黄叶飘逝而去，寒冷的冬天降临了。我又给小海
风打去电话，这时他的双眼已经完全失明了。
“小海风。”
“倪萍阿姨，我听见你在‘综艺大观’上说话了。”在以后的日子，这
个世界发生的所有一切他只能依赖一双耳朵去倾听了。天生的盲童，没有见
过这个世界，也就罢了。小海风原本有一双明亮的眼睛，他是目睹过这个世
界是什么颜色的啊，我为他痛苦，为他流泪。
“倪萍阿姨不也是只能听见你吗？我觉得听你比着你好。”
“不好，不好，不好。”我想安慰他，可他跟我急了。大概任何人都体
会不到盲者看不见他所热爱并渴望了解的世界的那种痛苦滋味吧，更何况是
一个活蹦乱跳的孩子！
快两年了，将近七百个日日夜夜，小海风一直在病痛中挣扎着，更受煎
熬的是他的父母，他的外公外婆，他的家人，还有我。春节，我国人民阖家
团圆的传统节日来临了，我又艰难地拿起了话简：“小海风，今年几岁了？”