生命册

  那老汉说：你喊。你一喊，这枣就背不走了。
  虫嫂说：这，大月明地儿……
  那老汉说：走，去草庵里。
  ……后来虫嫂就背着一布袋枣回家去了。一路走一路哭。到了家门口，把泪擦了擦，才进的门。大国、二国、三花围上来，说：枣。枣！虫嫂一人给了一巴掌，而后说：一人俩。花小，给仨。老拐从床上爬起来，说：枣？笨枣还是灵枣？灵枣吧？给我俩，叫我也尝尝。虫嫂眼里的泪一下子就流下来了，她抓起一把枣，像子弹一样甩了过去，说：吃死你！老拐弯腰拾起来，在被子上擦了，咔嚓一口，说：嫁接的，怪甜呢。
  看看天快亮了，虫嫂背上枣，重又出门去了。老拐说：又回娘家呢？这枣多甜，给孩子留一半吧？大国、二国、三花也都眼巴巴地看着那布袋枣……虫嫂扭过头，恶狠狠地说：光知道吃！枣我背镇上卖了，得给娃换作业本钱。
  据说，这些情况都是邻村那老光棍在一次“斗私”会上交代之后，才又传出去的。他说，那一年枣结得多，虫嫂又接连去了几次……老光棍还交代说，后来，两人“好”上了，啥话都说，也说床上的事。他甚至还供出了两人最私密的话，说老拐办那事只一条腿使劲，不给力。待事过之后，虫嫂一见那老光棍就“呸”他，说：啥人。
  有一段时间，村里人见了老拐就问：老拐，枣甜么？
  老拐腿一拐一拐画着圈儿，扭头就走，边走边说：母（没）有。母（没）有。
  村里的孩子们也满街追着大国二国三花问：枣甜么？而后跟在他们屁股后大声吆喝：甜，甜。甜死驴不要钱！问得他一家人不敢出门。
  也许，虫嫂的“解放”就是从那天晚上开始的。有了第一次，就有第二次，第三次……此后，虫嫂一旦到了无路可逃被人捉住的时候，她就把裤子脱下来，往地上一蹲，露出白花花的屁股……有那么几次，倒是让她侥幸逃脱了。后来这种行为就变成了一种诱惑，变成了半交易式的自觉自愿。好在虫嫂生完第三个孩子就被强制结扎了，不怕怀孕。就此，虫嫂的名声越来越坏了。
  在村子里，情绪是漫延的。
  尤其是女人，女人们的窃窃私语……影响着一个村子的空气和氛围。
  有一段时间，虫嫂家的三个“国”，每次放学回家，身上都带着伤。
  虫嫂有点诧异，说：又跟人打架了？
  三个孩子，谁也不吭……最初虫嫂并不在意。也许虫嫂觉得，都是野孩子，满地滚，受点皮肉伤，不算什么。谁家孩子不淘气呢？
  可是，有一天，当她走到村口时，却发现有人在村口摆了两个小石磙，石磙中间放着一根苇子秆，她的三个“国”，正背着书包，依次从苇秆下爬过去……虫嫂“嗷”一声就扑过去了。她大声嚷嚷说：谁让俺钻杆的？真欺负人哪！
  周围是一群学生孩子，学生们都在笑……当虫嫂扑上来的时候，他们一哄而散。
  虫嫂上去揪住大国的耳朵，说：谁让你钻的？
  大国不吭。
  二国不吭。
  三花也不吭。
  后经虫嫂一再逼问，三花哇一声哭了。三花哭着说，一个绰号叫“屁帘”的孩子（治保主任家的老二，他哥绰号“屁墩”），因为丢了一块橡皮，就怀疑上了大国。从此，他纠集了一群上学的孩子，说他娘是贼，他们一家都是贼，要教训教训“贼娃子”……大国已跟他们打了十几架了。他们人多，一哄而上，实在是打不过，就投降了。
  虫嫂知道，这是村里女人调唆的结果。虫嫂没有办法对付那些女人。于是，虫嫂采取了一个很极端的方式。她手里拿着一个药瓶子，瓶子里泡了“八步断肠散”——“八步断肠散”是药老鼠的。她把药水背在身子后边，来到大队部，对老姑父说：你不是要谈话么？你怎么谈都行，就是不能让人欺负我的孩子。
  老姑父一脸尴尬，怔怔地说：你……不要瞎说。谁找你谈话了？
  虫嫂说：你是没谈过。你嫌我脏。我揭发，治保主任谈过。
  老姑父张口结舌地说：谈，谈……什么话？
  虫嫂说：我就是那黑豆。磨不成豆腐，也可以当药吃。我是没有办法。我不要脸了。我孩子要脸。今儿我可是把身子洗干净了，你“谈”么？
  老姑父说：你说清楚，到底怎么了？
  虫嫂说：治保主任欺负我，他儿子也欺负人……你管是不管？
  老姑父说：你让我管什么？
  虫嫂伸出手，亮出手里的药瓶，举起来，说：你信不信？你要不管，我一口喝下去，死在你大队部门前！
  老姑父慌了，说：你别。你可别。你说。
  后来，老姑父先是把治保主任叫来，狠狠地日骂了一顿：管好你的鸡巴！而后，又把那些孩子集中起来，狠狠地训斥了一顿。那一段时间里，老姑父常在学生放学的时候，黑着脸，在村口站着……就此，那些孩子再也不敢胡闹了。
  这年夏天，学校放暑假的时候，大国突然跑了。他才十岁多一点，一跑就是三天，虫嫂急得到处找他……后来，从县上传来消息说，大国在县城的火车站一个人偷偷地扒火车，说是要去乌鲁木齐。结果被火车站派出所的警察扣住了……还是老姑父骑着那辆破自行车去把他保了出来。老姑父问他：狗日的，蛋子大，你去乌鲁木齐于什么？大国不吭。老姑父说：乌鲁木齐远着呢，能是你去的地方？你娘在家都快急疯了！大国斜一眼，恨恨的。
  大国回来后，人们问他：这孩子，去乌鲁木齐干什么？
  大国还是不说。回到家，当他看见虫嫂的时候，鼻子里重重地“哼”了一声。
  很长一段时间，村里的孩子见了大国就喊：乌鲁木齐！乌鲁木齐！抬炮尿一路！
  到了三花上中学的时候，虫嫂已经到县城里去了。
  虫嫂也算是很早就离开无梁的女人，她在县城里收破烂。
  虫嫂之所以能在县城里搞“商品经济”——收破烂，还得亏了三花。当三花考上县城的中学后，虫嫂担心她是个女孩儿，怕她受人欺负，就跟过来了。在虫嫂眼里，三花就是她的“国花”，是世上最漂亮的姑娘。她是怕她出什么意外。再说，她常年在县城边上走，给一个个孩子送吃的，一来二去，就此认识了一个收破烂的老头。听老头说，在县城里收破烂能挣不少钱呢。于是，她思谋了一些日子，就到县城里收破烂来了。
  按说，三花上中学时，大国已经参加工作了。这时候，大国有了工资，完全可以顾一顾家了，可他却是一毛不拔。大国不但不给家里拿一分钱，而且，连个面都不见。大国师范毕业后，原是想报名支边，去乌鲁木齐的。他是想走得远远的……可他没有去成。他先是分配在外乡的一个学校里当教师。那时候他刚参加工作，工资低，顾不上家也就算了。可他后来调到县城里来了，却仍然不回去。就此，他断绝了与乡村的一切联系。
  据说，大国能调到县城是沾了他老丈人的光。跟大国结婚的是他师范学校毕业的一个女同学，这女同学的父亲是县教育局的副局长，大国凶此调到了县教育局一个教研室工作，成了国家干部了。大国不但不回村，就连结婚也没让家人知道……大国先是住在城东的老丈人家里，后来自己也分了房子，单住。
  那些年，虫嫂一直在县城里收破烂。突然有一天，她在大街上吆喝着收破烂时，突然碰上了她大儿子。
  听村里人说，那一天，虫嫂推着一辆收破烂的三轮车在街边上一边走一边吆喝：收破烂了！收破烂了！收旧纸箱、旧报纸……可是，突然之间，她看见她的大儿子穿着一身西装、骑着一辆破自行车从东边过来……虫嫂捂着嘴，怔怔地望着她的儿子，就那么眼睁睁地看着大国从她面前骑过去了。
  可大国没骑多远。他大约是走神儿了，跟人撞了车，把自行车给撞坏了。大国把自行车推到附近的一个修车铺去修。大国没有看见她（或是装着没看见），她也没敢上前叫他，就一直在路边上站着，可她记住了那个修车铺。第二天，虫嫂用自己收破烂挣的钱，给大国买了一辆新自行车，一直在修车铺门前等着。她终于见到她的大儿子了。
  据说，虫嫂是打了一辆“面的”回村的，这也是她平生第一次。
  虫嫂回村那天穿得十分体面。她穿着一件新买的栽绒小大衣，脚上还穿着一双新买的半坡跟的皮鞋，显得很阔绰。只是手黑。她回村引起了全村人的轰动。谁都知道，她的三个孩子，全考上了大学，都成了国家的人了。在平原的乡村，母以子贵啊！虫嫂这次是彻底翻身了。她大大方方地走在村街上，见人就打招呼。人们说：呀，这不是拐嫂么？回来了。她说：回来了。人们说，可有些日子了？她说：是呀，是呀。
  虫嫂这次回来，买了整整一布袋大白兔奶糖，每一家都去送了礼，一家一小袋大白兔奶糖。她逢人就说：大国很好。二国很好。二三花也中了。都是国家的人……分开这么多年，人们也不再嫉恨她了，都说：仨大学生，你该跟着享福了。她还谦虚了一下，说：腿疼，指头疼，也享不了几天福了。
  全村人都看着这个小个女人，人人都摇着头，觉得不可思议。是呀，一个偷了一辈子的女人，如今竟也衣锦还乡了。这就像是—个奇怪的梦。夜里，村里有好多人都睡不好觉了。有人私下议论：啥理呀？