纸上的美女

我不喜欢冬天，但当
我想起从前的某个冬天，缩着脖子走在上学的路上，突然听见我们街上的那家茶馆里传
来丝弦之声，我走过去看见窗玻璃后面热气腾腾，一群老年男人坐在油腻的茶桌后面，
各捧一杯热茶，轻轻松松地听着一男一女的评弹挡说书，看上去一点也不冷，我当时就
想，这帮老家伙，他们倒是自得其乐，现在我仍然记得这个冬天里的温暖场景，我想要
是这么着过冬，冬天就有点意思了。
-------------------  txtxz||txtxz
        
纸上的美女 
夏天的一条街道
    街上水果店的柜台是比较特别的，它们做成一个斜面，用木条隔成几个大小相同的
框子，一些瘦小的桃子，一些青绿色的酸苹果躺在里面，就像躺在荒凉的山坡上。水果
店的女店员是一个和善的长相清秀的年轻姑娘，她总是安静地守着她的岗位，但是谁会
因为她人好就跑到水果店去买那些难以人口的水果呢？人们因此习惯性地忽略了水果在
夏季里的意义，他们经过寂寞的水果店和寂寞的女店员，去的是桥边的糖果店，糖果店
的三个中年妇女一年四季在柜台后面吵吵嚷嚷的，对人的态度也很蛮横，其中一个妇女
的眉角上有一个难看的刀疤，孩于走进去时她用沙哑的声音问你，买什么？那个刀疤就
也张大了嘴问你，买什么？但即使这样糖果店在夏天仍然是镇子们热爱助地方。
    糖果店的冷饮柜已经使用多年，每到夏季它就发出隆隆的欢叫声。一块黑板放在冷
饮柜上，上面写着冷饮品种：赤豆棒冰四分奶油棒冰五分冰砖一角汽水(不连瓶)八分。
女店员在夏季一次次怒气冲冲地打开冷饮机的盖子，掀掉一块棉垫子，孩子就伸出脑袋
去看棉垫子下面排放得整整齐齐的冷饮，他会看见赤豆棒冰已经寥寥无几，奶油棒冰和
冰砖却剩下很多，它们令人艳羡地躲避着炎热，呆在冰冷的雾气里。孩子也能理解这种
现象，并不是奶油棒冰和冰砖不受欢迎。主要是它们的价格责了几分钱。孩子小心地揭
开棒冰纸的一角，看棒冰的赤豆是否很多，挨了女店员一通训斥，她说，看什么看？都
是机器做出来的，谁还存心欺负你？一天到晚就知道吃棒冰，吃棒冰，吃得肚子都结冰！
孩子嘴里吮着一根棒冰，手里拿着一个饭盒，在炎热的午后的街道上拼命奔跑，饭盒里
的棒冰在朗朗地撞击着，毒辣的阳光威胁着棒冰脆弱的生命，所以孩子知道要尽快地跑
回家，让家里人能享受到一种完整的冰冷的快乐。
    最炎热的日子里，整个街道的麻石路面蒸腾着热气，人在街上走，感觉到塑料凉鞋
下面的路快要燃烧了，手碰到路边的房屋墙壁，墙也是热的，人在街上走，怀疑世上的
人们都被热晕了，灼热的空气中有一种类似喘息的声音，若有若无的，飘荡在耳边。饶
舌的、嗓音洪亮的、无事生非的居民们都闭上了嘴巴，他们躺在竹躺椅上与炎热斗争，
因为炎热而忘了文明礼貌，一味地追求通风，他们四仰八叉地躺在面向大街的门边，张
着大嘴巴打着时断时续的呼噜，手里的扇子掉在地上也不知道，田径裤的裤腿那么肥大，
暴露了男人的机密也不知道，有线广播一如既往地开着，说评弹的艺人字正腔圆，又说
到了武松醉打蒋门神的精彩部分，可他们仍然呼呼地睡，把人家的好心当了驴肝肺。
    下午三点钟，阳光发生了可喜的变化，阳光从全线出击变为区域防守，街上的房屋
乘机利用自己的高度制造了一条“三八线”，“三八线”渐渐地游移，线的一侧是热和
光明，另一测是凉快和幽暗，行人都非常势利地走在幽暗的阴凉处。这使人想起正在电
影院里上映的朝鲜电影《金姬和银姬的命运》，那些人为银姬在三八线”那测的悲惨命
运哭得涕泅横流，可在夏天他们却选择没有阳光的路线，情愿躲在银姬的黑暗中。
    太阳落山在夏季是那么艰难，但它毕竞是要落山的，放暑假的孩子关注太阳的动静，
只是为了不失时机地早早跳到护城河里，享受夏季赐予的最大的快乐。黄昏时分驶过河
面的各类船只小心谨慎，因为在这种时候整个城市的码头、房顶、窗户和门洞里，都有
可能有个男孩大叫一声，纵身跳进河水中，他们甚至要小心河面上漂浮的那些西瓜皮，
因为有的西瓜皮是在河中游泳的孩子的泳帽，那些讨厌的孩子，他们头顶着半个西瓜皮，
去抓来往船只的锚链，他们玩水还很爱惜力气，他们要求船家把他们带到河的上游或者
下游击。于是站在石埠上洗涮的母亲看到了他们最担心的情景，他们的孩子手抓船锚，
跟着驳船在河面上乘风破浪，一会儿就看不见了，母亲们喊破了嗓子，又有什么用？夜
晚来临，人们把街道当成了露天的食堂，许多人家把晚餐的桌子搬到了街边，大人孩子
坐在街上，嘴里塞满了食物，看着晚归的人们骑着自行车从自己身边经过。你当街吃饭，
必然便宜了一些好管闲事的老妇人，有一些老妇人最喜欢观察别人家今天吃了什么，老
妇人手摇一把葵园，在街上的饭桌间定走停停，她觉得每一张饭桌都生意盎然。吃点什
么明？她问。主妇就说，没有什么好吃的，咸鱼，炒萝卜干。老妇人就说，还没什么好
吃的呢，咸鱼不好吃？天色惭渐地黑了，街上的居民们几乎都在街上，有的人家切开了
西瓜，一家人的脑袋围拢在一只破脸盆上方、大家有秩序地向脸盆里吐出瓜籽，有的人
家的饭桌迟迟不撤，因为孩子还没回来，后来孩子就回来了，身上湿漉漉的。恼怒的父
亲问儿子：去哪儿了？孩子不耐烦地说，游泳啊，你不是知道的吗？父亲就瞪着儿子处
在发育中的身体，说，吊船吊到哪儿去了？儿子说，里口。父亲的眼珠子愤怒得快爆出
来了，让你不要吊船你又吊船，你找死啊？就这样当父亲的在街上赏了儿子一记响亮的
耳光，左右邻居自然地围过来了。一些声音很愤怒，一些声音不知所云，一些声音语重
心长，一些声音带着哀怨的哭腔，它们不可避免地交织起来，喧器起来，即使很远的地
方也能听见这样丰富浑厚的声音，于是有人向这边匆匆跑来，有人手里还端着饭碗，他
们这样跑着，炎热的夏季便在夜晚找到了它的生机。
-------------------  txtxz||txtxz
        
纸上的美女 
船
    到常熟去的客船每天早晨经过我家窗外的河道，是轮船公司的船，所以船只用蓝色
和白色的油漆分成两个部分，客舱的白色和船体的蓝色径渭分明，使那条船显得气宇轩
昂。每天从河道里经过无数的船，我最喜欢的就是去常熟的客船，我曾经在美术本上画
过那艘轮船，美术老师看见那份美术作业，很吃惊，说，没想到你画船能画得这么好。
    孩提时代的一切都是易于解释的，孩子们的徐鸦往往在无意中表露了他的挚爱，而
我对船舶的喜爱甚至一直延续到了今天。
    我记忆中的苏州内河水道是洁净而明亮的，六七十年代经济迟滞不动，我家乡的河
水却每天都在流动，流动的河水中经过了无数驶向常熟太仓或昆山的船。最常见的是运
货的驳船队，七八条驳船拴接在一起，被一条火轮牵引着，突突地向前行驶，我能清晰
地看见火轮上正在下棋的两个工人，看见后面前驳船上的一对对夫妇和他们的孩子，让
我关注的就是驳船上的那一个个家，一个个年龄与我相仿的孩子，这种处于漂浮和行进
中的生活在我眼里是一种神秘的诱惑。
    我热衷于对船的观察或许隐藏了一个难以表露的动机，这与母亲的一句随意的玩笑
有关，我不记得那时候我有多大，也不知道母亲是在何种情况下说了这句话，她说，你
不是我生的，你是从船上抱来的。这是母亲们与子女间常开的漫无目的的玩笑，当你长
大成人后你知道那是玩笑，母亲只是想在玩笑之后看看你的惊恐的表情，但我当时还小，
我还不能分辨这种复杂的玩笑。我因此记住了我的另一种来历，尽管那只是一种可能。
我也许是船上人家的孩子，我真正的家也许是在船上！我不能告诉别人我对船的兴趣有
自我探险的成份，有时候我伏在临河的窗前，目送一条条船从我眼前经过，我很注意看
船户们的脸，心里想，会不会是这家呢？会不会是那家呢？怀着隐秘打量世界总是很痛
苦的。在河道相对清净的时候，我常常看见一条在河里捞砖头的小船，船上是母女俩，
那个母亲出奇地瘦小，一条腿是残废的，她的女儿虽然健壮高挑，但脸上市满了雀斑，
模样很难看，这种时候我几乎感到一种恐怖，心想，我万一是这家人的被子怎么办？也
是在这种时候我才安慰自己，这是不可能的事，这是胡思乱想，有关我与船的事情都是
骗人的谎话。
    我上小学时一个真正的船户的孩子来到了隔壁我我初中毕业报考过南京的海员学校，
没有考上，这就注定了我与船舶和航行无缘的命运。