我只是没有能力过我不想过的生活

二十四岁的我，固执地觉得，买书何必要签名，又不是盗用信用卡。书很神圣，别人索要签名的时候，要么不答应，答应了就亲笔写一段话，毕恭毕敬写上书拥有者的名字。
二十四岁的我，爱穿连衣裙，爱用三脚架自拍。我很喜欢现在的我自己，长发留得刚刚好，经过大学的牙套时代，现在笑起来刚刚好，四肢健全，没有皱纹，虽然不算美女，但我喜欢每一刻的自己的模样。
二十四岁的我，有大象收藏癖，每次看到大象公仔、大象的包、大象的明信片，两眼就放光。大象强大，却是那么温柔的食草动物，从小到大，它是我的榜样，是我最喜欢的动物，是我想要成为的人的类型。三十四岁的你，一定要实现亲手摸一摸大象的愿望呀！
二十四岁的我，喜欢没心没肺地过日子，懒得假装，我是怎样的，在任何人面前就表现得怎样。如果别人不喜欢真实的我，那就不喜欢呗，我也不喜欢那个不喜欢我的人啊！二十四岁的我，不喜欢化浓妆，不喜欢美瞳，不喜欢假睫毛，不喜欢口红，不喜欢腮红，一方面是买不起；另一方面是因为我觉得全力以赴化妆，还是看起来那么难看，总让人泄气，干脆我长什么样，就用什么样面对这个世界。
三十四岁的你，会改变多少呢？
三十四岁的你，过得好不好？
那个生命中对的人，他对你好不好？他会在每个夜晚和你十指相扣睡着吗？他会在你们不相见的夜晚，临睡前给你写邮件、给你打电话说“晚安”吗？他能和你一直无话不谈吗？遇到了困难，就算天塌下来，他还是和你有商有量，就算注定要输，你们还是一起去面对，耐着心去解决吗？你那么缺乏安全感，他是不是那个能让你每天安心入睡的人呢？
你对妈妈可以有更多的耐心吗？现在的你，找不到东西脾气就变坏了，没两句话你就对她说狠话，害她一晚上不吃饭；而你说出来就后悔了，可还是忍不住要说。三十四岁的你，可不可以再也不要这样？十年的时间，一点点一点点，能改掉的吧？
小朋友问你：“可以不去读书吗？读书好无聊。”你会老实回答吗？小朋友问你：“妈妈，我是哪里来的？”你也会说是从街角那个垃圾桶捡来的吗？小朋友对你说第一句脏话，你舍不舍得挥手过去打他？小朋友第一次喜欢别人，结果失恋，回家大哭，你要不要手足无措地陪她一起放声大哭呢？
三十四岁的你，可不可以告诉我，现在的我，做的这一切值得吗？当大家都觉得辞职很可惜，都不能理解我这一年，还有接下去几年，都会做着这个采访，没有收入，没有任何组织挂靠，就扛着照相机、三脚架、一箱子连衣裙，四处和陌生人生活、拍片，也许最后，我没有那个能力交出一份还算过得去的成果来，我真的，在走一条对的路吗？当别人都以为我信誓旦旦，其实，我内心恐慌得很啊！我很害怕下一站会遇到坏人，我很害怕每次的冷场，我很害怕遇到对我猜疑的人，我很害怕每次站到几百人面前演讲，我很害怕搞砸一切……
三十四岁的你，当你再次出发，找到现在采访的每个人，陪他们看给他们录的视频，看他们那时候的生活，是不是，时间让这件“见网友”的肤浅事情，有了些意义呢？
三十四岁的你，别担心，我会好好照顾自己，交给你一个越来越喜欢的自己。
别人都说，不要忘记一开始出发的自己。我从现在出发，一直到十年后，我把这个我，打包寄送给你。如果你拆封，感觉陌生，我不怪你。我知道，我无条件地完全信任你。请你不要害怕，不管三十四岁的你什么样子，我都想给你一个拥抱！
好好活着，如果可以，在写作上真的闯出些名堂来。如果做不到，别怕，四十四岁，或者像你崇拜的五十四岁的陈文茜，那时也不迟。实在做不到，没关系，活着，四肢健全，其实已经挺幸运的了，晒晒太阳，做一个可爱的老太太吧！
未来与我无关
1.
有阵子迷上算命。
夏天去香港出差，多出了个周末，无钱购物，烈日炎炎更无心window shopping（逛街）自虐。友人提议：“黄大仙那儿要不要去？”
若是从前，我定会老爸上身，刻薄训教此类花钱找当上的迷信行为：这有什么好去的，我马路边摆个摊也能算。喏，你额头高运气不错，会嫁到好人家，但你这辈子就输在有时太坚强有时又太脆弱，心神气定点，一切就都好了。
反正，怎么宏观抽象就怎么说呗！就像领导开会的宏伟叙述那样，永远不会错。然后，诅咒一下对方，再给个大道理做应对方案，无根无据的，算错了也要不回钱——这位顾客，你会一直活到死啊！怎么？还要买机票回来算账？开不开发票？
但奇怪的是，那次我一言未发，咕噜咕噜喝完一瓶冰镇的鲜榨甘蔗水，就跟着她跑去乘地铁。
庙里人多，香火旺盛，终于找到两个空着的跪垫。友人拿来一个木质“笔筒”，里面竖着放满有数字的竹签。她说：“你上下这样摇动它，闭上眼睛，心里不断想一个你要黄大仙解答的问题，摇着摇着他的解答就会出来的。”
我一上手就摇动起“笔筒”来，里面的竹签“唰唰”作响。闭上眼，头顶的太阳让我的汗从脑门流下。周围人声鼎沸，广东话、普通话、英文，各种游客在对话，太吵了！想不出什么问题来，要问的太多了。
于是我睁开眼，停下手来。友人似看穿我这个普通人类所具备的贪欲，指点二三：“别担心，可以问很多问题的，但每次只能一个，我会帮你记下每次的数字，但问题你要自己记住。”
再次闭眼，手跟着忙起来，脑海中竟一瞬间冒出诸多问题，事业、爱情，竟然还深切关心起人类的未来，连“在耳骨打洞会面瘫吗”都想问。不行啊，只能一次一个，从最想问的开始吧！我想知道的是什么呢？最近让我最惆怅的是什么事情？……
就在这喧闹的庙宇，我的手不断摇着手中木筒，不发一声，其实心里在不断质问自己。
世界越来越安静，问题越来越清晰。最后只剩下一片黑暗，还有竹签敲撞彼此，有节奏的“唰唰”声。
“掉下来了！”朋友惊喜喊道。
我睁开眼，一阵晕眩，世界的喧闹又恢复过来。
2.
友人拉着我，先把那木筒连着竹签归还，再去山下解签。那个走廊上一个接着一个的摊位，牌匾上面是解签人的名字，像极了古书里的神仙，动不动就来个什么居士的，不知见面要不要用古文交流。
见一家门口有人坐着排队，我拿着朋友替我记下数字的小纸条也跟在后面。哪家都一样，错了就错了，凡遇到了的都是缘分。
轮到我时，老太太抬头看了眼，招呼我过去，友人在外头等。关上门，房间冷气十足。其实她看起来不老，但头发全白，泄露天机的人大抵就这副长相吧！她说话不急不慢，温柔平和，不似骗子。房间四周挂着观音像，一幅分析面相并标有术语的画，还有桌上架起的一个个小格子，里面放着背过来的彩纸，上面都压着迷你版金元宝。
她问我：“几个问题？”
我说：“有五个。”
当时告诉朋友的时候，着实惊吓到对方，觉得我想知道的太多。而老太太则处变不惊，说：“好，一个个来。第一个问题，你先告诉我你是什么情况，你想知道的是什么，再告诉我你拿到的是什么号码。”
我像是倾诉一样，把自己的故事告诉她，再又像是求知心姐姐解答般无助地提问，最后把号码告诉她。跟着，她从小格子里取出张纸，反过来，是一幅画，旁边还有两句诗词。
她问我：“这故事你听过吗？”
我说没有。于是她就把这古诗文背后的历史故事告诉我，再同我解释里面可以学到什么，对于我现在这件事什么暗示。
听完后，我豁然开朗。
剩余问题一一得到解答之后，我付过钱，她把这些故事纸放在一个红包纸袋里给我。
走出门，热浪袭来，重回世界。友人见我那飘然的眼神，问道：“如何？”我几乎快雀跃地大喊：“爽翻了！她说的都有根有据，很有指点！我在害怕的、想不通打死结的，都一个个理顺了，人生简直上了个境界啊！”
3.
我死心眼儿，第一次觉得好的，第二次偏偏也要同样的。像是餐厅，第一回吃到它的红烧牛腩面觉得好吃，第二次还是要去它那里吃碗红烧牛腩面。外面有其他家做得再好吃，也只要原来的第一家；他家店里还有别的做得好吃的，但我还是只要来一碗红烧牛腩面。
再次来到香港，直奔黄大仙，取了木筒熟练地跪下闭眼摇起来，记下掉落的数字，跑下山解签。但正巧那位老太不在，卷帘门紧闭。我死心眼儿地非她不可，心一急，掏出电话拨打她门口留下的号码。随着呼叫的“嘟嘟”声，心有些冷静了，我突然觉得这举动颇疯狂。明明以前不信这个的，怎么大老远跑来就为了问几个问题，找不到人竟然还打电话拨了过去！
接通之后，终于确认，老太最近休假，等她回来，我早已离开香港多日。
飞机进入跑道，加速起飞冲入云霄的时候，经过了几天的恨“来不逢时”，突然想开了。知道未来又有什么用？要怎么活还不是我怎么开心决定的？