我只是没有能力过我不想过的生活

当我一筹莫展的时候，我想起来，当年我觉得疯狂的“见网友”。
这辈子我只做一件事，那就是为自己做决定
我的时间观念很弱，因为我总感受到它的狡猾。有时候，一些生命的重要时刻像被调成了慢动作播放，天长地久地刻在脑中，历久弥新；还有时候，日子过着过着，喜怒哀乐成为一瞬的表情，只剩褪去后的惘然。到最后居然忘记了到底在熬什么，竟发现自己还享受其中；到最后居然忘记了到底在痛苦什么，竟发现自己早已习惯。譬如某人的死亡，哭喊着“没有你我要怎么办”，哭累了，睡着了，后来上班下班吃饭洗澡，发现没有了那个人，日子还是没有差别。
在北京采访时，我在甜点店遇到一个有趣的山西老太，算是碰到的年龄最大的“北漂”了。在满是年轻人的、如此小清新的店里，我问她：“没人劝告你什么吗？不觉得自己突兀吗？不会想要回家过安定生活，被孩子养着吗？”
她只说了一句话，让我呆了三秒钟：“这辈子我只做一件事，那就是为自己做决定。”
我看了看我的人生，也对比那些采访过的人，我发现，我的确也是一直在为自己的人生做决定，虽然我无法像山西老太那样霸气，我是在乎别人想法的。
自己决定高考后去澳门；自己决定学习酒店管理专业；得到奖学金可以去欧洲交换，却自己决定放弃这个机会，休学直接去欧洲念书；自己决定毕业后留下来工作；自己决定回国出书成为作家；自己决定去广州工作；自己决定半年后调回上海的部门；自己决定哪怕家里要和我断绝关系也坚定离职；自己决定将“交换梦想”作为独立项目……
和史神仙一起去“大桶大”按脚。他是除了舒国治之外，我遇到的最像神仙的人，把很多事看得很淡，不腹黑也不鸡汤，实事求是。譬如，很多人不离职，是恐慌日子过不下去，可情况不适用于他——存了笔钱，足够生活一段日子，而且过得还不错，大鱼大肉；很多人不离职，是怕以后找不到工作，可情况不适用于他——有学历、有资历、有技术，不时还有项目主动找他；很多人离职后旅行，以为就此人生上了一个档次，可情况依旧不适用于他——他在离职八个月后，重新开始了一份工作，且这八个月里，他除了云游四海，也去过山里跟着师傅打坐。
他说：“我们只有让每一个当下来决定当下，才会真正快乐。其实许多人之所以痛苦，是因为想太多未来。”
这句话，暗藏玄机。我回忆过去采访到的那些自称痛苦的人，这段话，似能是把钥匙，一并解开他们的苦恼。
家乡在深圳的吴同学，看起来就像个“头顶乌云”的男人。他飞越整个中国，在哈尔滨读大学，第四年即将毕业。刚开始采访不久，他就问了我一句：“嘉倩，你见过那种抑郁的人吗？很抑郁，想要去死的那种？”
他在一个周围人都羡慕的公司实习，同时实习的其他人，清一色来自清华、北大。很快，他发现所谓的工作，也不过是翻译资料，或者大部分时间站在复印机前听机器运作的声音。
“我觉得非常可笑。夜晚我们有大巴车接送，我总在想，这一车子的优秀人才，就这样被浪费了。年薪300万的老总，我看着他，我不想要那样的生活。工作让我太失望了，哪怕你让我去死，只要有意义、值得，我就愿意去。我不害怕死，我可以去死，但是一想到这世界没有一份有价值的工作，我就害怕得要死。”
他的抑郁不止如此。他曾用几年时间追一个女孩，追的时候很认真，追到了他就放弃了。他感到对一切事情的失望，已让他不再有能力正常经营一段感情。
“从头到尾，我就没爱上自己。一个连自己都没爱上的人，如何有能力去爱别人？我没有把自己的心弄好。我很空虚，很害怕，事情做成了之后就空虚，不知道该怎么做了。”他绝望地说，“你接触过抑郁的人吗？我晚上一直睡不着，再累，躺在床上怎么也睡不着。想到未来，我就很害怕。我觉得我是那种三十岁醒来，看着身边睡着的女人，想到白天要去上班的公司，就觉得一切没有意义，会站在窗口纵身一跃的人。”
让每一个当下来决定当下
史神仙和我一起坐火车去北京的路上，解释过诸多佛教知识，让我晕头转向。我仅知一个佛教理念：放下我执。来源于一个喜欢的作家，他去了印度修行，其中一个项目为盯着死人看，做到心无念想、无动于衷。他说，“放下我执”的最高境界，就是有一天面对最亲之人以及自己的死，也能做到心无念想、无动于衷。
“让每一个当下来决定当下”，即是“放下我执”的一种。我们大喊“carpe diem”活在当下，听起来容易，呼吸一口，谁不是由着自己来的呢？我想，为什么吴同学抑郁，很大原因就在于他想太多未来，就像很多人的痛苦，是因为被别人的价值观绑架，痛苦煎熬地为了一个目标努力，最后没得到的人依然痛苦；得到的人，虽然被周围人羡慕，在短暂的虚荣之后，夜深人静只感到一阵空虚，得到的东西并不是自己想要的，于是更加痛苦。
阿辉在澳洲七年，精算专业，还有两年博士毕业。我们坐在黄浦江畔，冬夜，对面的灯已暗，就像他嘴里说的未来：“你问我有什么梦想，其实我很迷茫，我到现在还不知道自己到底喜欢做什么。我只能知道我现在最喜欢什么，我不能确定以后，甚至下一秒会不会继续喜欢。当年我们高中一起做校刊，我很喜欢；高考失利，去澳洲选了精算专业，我很喜欢；一直读到博士，有空了就钓鱼、摄影，日子像退休，我也很喜欢。不过，虽然迷茫，但我也没觉有什么难过的。”
如果以每个当下来决定当下，阿辉其实过得很不错，并不需要迷茫。那就好像，十岁时候写的文章，现在看自然是幼稚的，可在当时，你写下了十岁最好的水平，那就不需要为将来重读时的稚嫩感而忧伤，这是很徒劳的。人不可能踏进两条一模一样的河流，每个时间看同一件事，一定会有不同感慨。
李安说起拍电影选角色，自传里写到，经验老道的职业演员，连手指特写镜头都会演出戏来；而年轻的演员热血澎湃，本色出演，在一些角色演绎上更有张力，这张力会随着他们演戏愈多而日渐式微。这“稚嫩”和“经验老道”一样，是需要珍惜的。
我有时看两年前的文章，仍旧不免被文字里的情绪带动。那时候做事决绝，半夜有了一个念头，翻来覆去就别想睡着，满脑子都是字，要爆炸了，“噌”一下起身，打开电脑，几分钟一篇文章就出来。观点说一不二，还偏偏要把那二说得乌漆墨黑。那时写自己的事也大方，什么家事都搬出来，什么情绪都摊开来。
到了现在，要面子也要里子，做不到那么大方了；心态越来越平和，激情写作越来越少，静坐电脑前无只言片语的时候越来越多。偶尔，还挺怀念那时候，甚至羡慕。我很庆幸，如果当时我就抱着“未来读一定觉得幼稚”的态度，那就一事无成了。二十岁就想着要写出五十岁的水准来，写着痛苦，估计读着也无味，而且五十岁时读还会满满遗憾：为什么二十岁没有随着性子写？
不知如何打扮的时候，越是紧张的场合，就越穿平时穿的衣服，不化妆，难看就难看，反正我就长这个样子；同样，越是艰难没把握的事，也就越是平常心去做，做坏了就坏了，反正现在我就这水平。
让每一个当下评判你的当下，这一刻你感觉快不快乐，内心愿不愿意，这才是标准。至于未来你会不会快乐，是否愿意，你自己也都说不准，未来因此并不能为当下做出判断。
我爱你，全心全意爱着你，在这一刻我永远爱你，而未来是否依然最爱你，和我现在那么坚定地“永远爱你”并不矛盾。原谅我，哪怕因为爱你可以上天入地，我也始终是一个平平凡凡的人，我有一个弱点，我只能把握我的当下，我的软肋是未来；我还有一个缺点，我天生自私，必须为我自己做决定，因为快乐伤心只有我知道。
我采访过那些让当下来决定当下的人，我见到过他们眼里放出的光。
在大连海事大学念书的男孩，学习航海专业，现在正随船实习。漂洋过海，世界是他的家，他的未来才是许多人嘴里向往的流浪。可他告诉我，实习结束大学毕业后，他要坚定地去做平面设计。他拿出自己做的校刊，神采飞扬地说，这是这些年来自学的。我笑了，问：“你怎么和这个世界反着来，你知道那些永远在办公室小格子间加班的设计师们，是多么想要成为流浪的海员！”他说：“我就喜欢做设计，在船上反而感到束缚，一做设计人就精神。”
我在东莞的一家工厂见到了阿炬，他来自湖北农村。他说：“村子里出来的人都是农民工，靠读书出来的很少，很多人初中就不读了，出去打工，年轻时在外面挣钱，回来造房子，继续务农。我不要回去种地，所以虽然读书很累，还是读了下去，希望借助读书可以逃过去。”他顶了顶鼻梁上的眼镜，告诉我，他想当销售，对，就是那种要陪客户抽烟、喝酒，累得要死要活的销售。做市场让他觉得很快乐，把一个产品介绍给别人，自己想出来的一句有号召力的话就能影响对方的决定。
只有一块手表的人
以每个当下来决定当下，这样的人，绝不仅是那些辞职的人。