松林异境三部曲

她的丈夫将领着他那组人赶往几个街区外的南侧入口，而她的这组则要从小镇最北边上山。
她双手环绕住他的脖子，给了他一个又长又深的吻。
我爱你。她说。
他露齿微笑，虽然天气很冷，他的白发却被汗水浸湿，黏在前额上，脸上的瘀青也开始转黑。
凯特，如果出了什么事——
不要这样！她说。
什么？
你一定要安全到山洞和我会合。
几个街区外，有东西在嘶吼。她一边走向等着她带领他们去避难处的群众，一边回头对哈洛抛了个飞吻。
他张开手掌，伸手在空中一握，表示他接住了。
珍妮佛
珍妮佛走进卧室，将蜡烛座放在梳妆台上，脱下她穿去狂欢会的黑色长大衣、红缎真丝衬衣，还有她自己做的恶魔头上的双角。她的睡袍挂在房门后，等着她，
她爬上床，啜饮着甘菊茶，看着烛光在天花板跳跃。
热茶暖呼呼地滑下喉咙。
过去三年，每天睡前她都这么做，今晚她也不想打破这个惯例。当世界崩塌毁灭时，抓住熟悉的事物是最聪明的作法。
她想着松林镇其他居民。
每个人都经历了差不多的过程。
对被告知的所有事起疑。
最后不得不在可怕的威吓下接受现实。
明天又会带来什么？
她床边的窗户破了，一阵夜晚的寒风从缝隙吹进来。她喜欢让卧室里保持低温，喜欢在冰冷的房间里缩在一大床毯子下睡着的感觉。
玻璃窗外是伸手不见五指的漆黑。
连蟋蟀的叫声都停了。
她将装茶的马克杯放在床头柜上，拉起毯子盖住腿。梳妆台上的蜡烛只剩半英寸长，而她还不想置身在一片黑暗之中。
就让它燃烧到自己熄掉吧！
她闭上双眼。
感觉自己像在往下坠落。
无穷的思绪，无边的恐惧笼罩住她。
压得她好累。
睡吧！
她想着泰迪。过去这一年里，她发现自己仍然记得他的味道、他说话的语调、他的手抚摸她身体的感觉，可是脑海中他的脸却愈来愈模糊。
她正渐渐忘记他的长相。
外头的黑暗世界里，有个男人在尖叫。
珍妮佛坐直身体。
她从来没有听过这么凄厉的尖叫声。
恐惧、难以置信和无限的痛苦全压缩进那个似乎停不下来的尖叫声里。
只有人被杀时，才会发出这种声音。
难道他们还是处决了凯特和哈洛？
尖叫声仿佛水龙头被关上似的突然停住。
珍妮佛往下看。
她移动双脚，站上冰冷的硬木地板。
走到窗户边，将它拉高几英寸。
冷空气一涌而入。
有人在邻居的屋子里嘶吼。
门被用力关上的声音。
有人飞快地跑过巷子。
另一阵嗥叫声在山谷里回荡，可是和上一个不同，听起来反而和警长越野车里的怪物发出的声音是一样的。
可怕的非人叫声。
就在好几个嗥叫声和它呼应的同时，一阵类似腐烂鹿尸的强烈味道随着冷风吹进卧室。
她的花园里出现一个低沉而恐怖的喉音。
珍妮佛拉下窗户，上锁。
她跌跌撞撞地后退，在床上坐下。这时她听到有东西从楼下客厅窗户跳进来。
珍妮佛立刻转头看着房门。
梳妆台上的蜡烛晃了两下，熄了。
她倒吸一口气。
房间里一片漆黑，她伸出手擧到面前，没有，什么都看不见。
她跳起来，蹒跚地走向房门，膝盖撞上床尾的置物大木箱，但忍着痛不倒下来。
她走到门边。
听到有东西爬上楼梯，踩得它嘎吱作响。
珍妮佛轻轻关上房门，在黑暗中摸索门栓。
喀啦一声，锁上了。
不管入侵她房子的是什么东西，现在已经来到二楼走廊。它的重量让木头地板发出阵阵呻吟。
更多声音从一楼传上来。
屋子里全是敲击和抓刮的噪音。
门外的脚步声愈来愈接近，她双膝跪下，在地板上手脚并用地爬行，她贴住地面，把自己挤进床板下，压在满是灰尘的硬木地板上的心脏跳得好快。
她听到更多爬楼梯的声音。
卧室的门从铰链处断开，整片跌落在地板上。
脚步声进入卧室，在硬木地板上发出敲击声，像犬猫的爪子。
也像猿猴的长爪。
她闻到前所未有的浓烈气味，一种混合了许多尸体的味道，腐肉、鲜血，还有超乎她想像的不明恶臭。
她一点声音也不敢发出来。
床边的地板嘎吱作响，听起来像有什么东西正在蹲下。
她屏住呼吸。
有什么坚硬光滑的东西扫过她的手臂。
她尖叫着拉回手。
她的肩膀突然间觉得好冷。
她伸手去摸。
是湿的。她被什么东西割伤了。
她轻声叫着：天啊……
更多脚步声奔进卧室。
喔，泰迪。她真想再看看他的脸。最后一次。如果她真的就要死了。
床被翻起来，其中一支床脚在床撞向墙壁时刮过她的腰。
在彻底的黑暗中，她无法移动，只能惊恐地待在原地。她的肩膀血流如注，可是她不觉得痛。与生俱来的战斗或逃跑的反应【※fight-or-flightresponse，人在面对压力时杏仁核刺激交感神经系统产生的反应，会议人心跳加速、提高警觉、血压升高。】让她的身体变得麻木却又充满警觉性。
它们离她很近，就站在她上方，怪异的呼吸急促而浅薄，像一群喘气的野狗。
她将头放在膝盖之间，全身缩成一团。
在他们致命的松林镇之旅前两星期，她和泰迪在斯波坎的河滨公园度过了一个愉快的周六，他们在草地上野餐，在毯子上躺到日落，一边看书，一边眺望瀑布溅起的水花。
在那瞬间，她看到了他的脸。不是正面，而是侧脸。太阳余光照在他所剩不多的头发上，细框眼镜的镜片反射金光。他看着夕阳落到瀑布后头。心满意足的。在那个时刻。她的心也充满了同样的幸福感。
泰迪。
他转头看着她。
微笑。
死亡降临。
伊森
布莱德将最后一包弹药袋从破掉的后窗窗扔进越野车时，伊森已经跳上了驾驶座。
他看了手表一眼。
一共花了十一分钟。
走吧！伊森说。
布莱德用力拉开车门，爬上破烂的副驾驶座。
车灯的光束透过玻璃双门，射进接待室。
伊森看着后视镜。从尾灯发出的红光中，似乎有一抹灰色的影子疾闪而过。
他将车打入倒档。
车子退下人行道。在轮胎从边石飞到柏油路上、避震弹簧压到最底弹回时，伊森的身体被抛了起来，头撞上车顶。
他踩住煞车，让车子在路中央完全停住，切换成D档。
突然有东西撞了副驾驶座的车门，布莱德尖叫，等到伊森转头看时，布莱德的双腿已经从空空的玻璃框中消失。
伊森无法在黑暗中看到血，但他可以闻到瞬间出现在空气中的强烈血腥味。
他拔出手枪，可是尖叫声已经停了。
剩下的只有布莱德的皮鞋被拖在柏油路上、愈拖愈远的声音。
伊森一把抓起布莱德掉在座位之间的手电筒。
往马路上扫射。
噢，天啊！
光束照到那只畸人。
它用后腿半蹲着，脸埋在布莱德的喉咙里。
它抬起头来，满嘴鲜血，对着亮光发出威吓的嘶嘶声，宛如一头狼在警告敌人不要妄想抢夺它的猎物。
光线中，伊森看到在它后头一小段距离的地方，有更多灰影正往马路这头靠拢。
伊森踩下油门。
从后视镜中，他看到一打左右的畸人四肢并用地在车子后全力追赶。最领先的一只甚至跑在他的车门边。它朝伊森的窗户一跳，差点成功穿越，越野车加速，刚好让它偏离了几英寸，反而撞上车身，弹落路面。
伊森看着它在地上弹了两下，他使尽全力将油门踩到底。
当他把注意力转回前面时，一只小畸人就站在车头前二十英尺处，呆立在车灯的强光之中，露出牙齿咆哮。
他闭起眼睛直直撞上去。
畸人的身体贴上保险杆，被弹飞到三十英尺外。伊森的车从它身上辗过，将它的尸首拖行了半个街区。车子激烈地左摇右晃，他差点握不住方向盘。
终于，底盘吐出它的残骸。
伊森加速往北。
照后镜里的街道又变回一片黑暗和空旷。
他大大松了一口气。
靠近小镇北缘时，伊森将车转向西边，往大街的方向开了几个街区，直到车灯扫过拿着五、六支火把站在街道上的排队的一群人。
他转动方向盘，将越野车驶上人行道。
他没拔掉钥匙，让车灯继续开着。
下车绕到越野车后面，放下后档板，抓起三把已经装满子弹的散弹枪之中的一把。
凯特站在长椅旁一扇打开的活板门前。门由一英寸宽、四英寸长的厚木板加上生锈的铰链搭建而成，背面全是杂草和泥土，成功的伪装让人难以查觉它的存在。她和一个男人正一左一右地帮助人们鱼贯爬入隧道。
伊森走近，她抬头和他四目交接。