欧珠的远方

  那些晒太阳的男人们，在墙根下依然在晒着太阳，依然在传说着神奇的格列。那几个在墙根下的男人本都有各自的家，家里的人也都做着各自要做的事情，似乎他们都是被养着的男人，根本不需要干活一样。那条有寺庙的街路再隔两条街就是县城的商业街，那里有很多商店和饭馆，格列的家就在那条街道的对面。桑娜等不来格列，只好一个人过着生活，每当想念格列的时候她便看天，那蓝蓝的天上飘浮着朵朵洁白的云彩，而她觉得每一片云都是格列变成的。
  2007年1月于武汉
  罗布的风景(1)
  在岗底斯山和念青唐古拉山以南，有一条路通过罗布所在的那个线条明媚的白色村庄，路可以去山南，也可以去别处。路边有一条清水河，河里有无鳞鱼和光滑的鹅卵石。河水不深，路不平的地方，手扶拖拉机与汽车更喜欢从河里开过去。风一样的汽车与突突叫的手扶拖拉机从多吉的店门前过，也从罗布的面前过，扬起灰尘，让人感觉村庄里的时光格外多。罗布在自己慢腾腾的时光里转眼三十多岁了，他是个单身汉，不过他的心却还是少年的心，正在抽芽长绿叶。
  喜欢慢吞吞走路的罗布，到了一定的年龄却没有那个年龄段的心，这在别人的眼里便是有点傻。有人说一个人来以世界上就像开天辟地一样神奇，产妇心里有内容才可以让自己的孩子活成一个正常人，罗布有些傻是因为他的阿妈生他的时没念经。所有的说法都是用来影响人的心灵的，罗布的阿妈生了罗布以后倒是天天念经的，也没见罗布变聪明。寺里的喇嘛说，一个人傻一点是神安排的，如果让一个想象力丰富内心又纯洁的人来看罗布和他的驴，驴也可以被看成是神派来陪伴罗布的呢。相信时光与命运会孕育奇迹，特别的存在会透过平常的生活盛开在别处。
  罗布的身上有淡淡的青稞酒与糌粑的香味儿，当然也有一种无法言说的心灵与风景的融合所形成的味道，平常的人闻不到。与罗布朝夕相处的毛驴闻到了，于是它们把长长的脸凑到罗布圆圆的脸上。罗布经过小卖店，驴亲昵他的时候被店主多吉看到了。多吉说，罗布啊，我看到你的驴和你亲嘴啦，你买一块红糖给它买买它的心啊，说不定到了晚上它就变成女人了。罗布笑一笑说，这个事你说得很奇怪，我得考虑一下再决定。罗布说完话便和毛驴一起走过多吉的小卖店，在一片空地上停下来。从外部的自然风景对人若有若无的影响，到人内心的风景与外部的风景的交流，一个人与天地浑然一体的存在携着种种生命的元素跃进生活，又回到属于生活与自己的另一片天地，中间有很多内容闪闪发光却不为人知。罗布在一片空地上停下来，时光也在那片空地上凝聚，期待着什么。
  罗布在那片空地上等活，本来他可以在家里等，但是他的阿妈让他把毛驴赶出来。他的阿妈对他说，有人看到了毛驴才会想起来用它，你把毛驴圈在家里，那些想用毛驴的人可不一定会想到我们家的毛驴啊。看着阿妈满脸的皱纹，罗布虽然并不一定会想到阿妈的脸像一颗抽象的，代表真理与永恒的太阳，可是他却很听话地把毛驴从家里带出来，在有太阳照射万物的街面上闲着。闲着的时光里罗布可能也没有什么想法，没有什么想法多么好。可是罗布不可能总是这样没想法，因为周围的世界在影响他。
  罗布有六头驴，加上他心里的拉姆一共有七头。拉姆在一年前来到了多吉家，成了多吉的妻子。四十出头拉姆胸和脸庞都成熟了，心却还像个小姑娘似的多情。拉姆的嗓子好，喜欢唱歌，尤其见了男人，她就变成了一条波浪滚滚的河。知情的人说，拉姆从长大的那一天起就离开了自己的家乡，四处游走，嫁了好几个男人。一年前罗布倚着墙根吸鼻烟，他从鼻烟壶里弹出些烟沫儿，捂在鼻子一吸，仰头闭上眼睛，睁开眼的时候他看到了在窗口给花儿浇水的拉姆。为了外面的风景拉姆常常跑到窗口前，她爱唱歌也爱花儿，她是一个多好的女人啊。后来有几次拉姆给罗布招手，这个因为多情而迷失的女人可不管楼下面就是守在店里的多吉。罗布能看到多吉，只好装作没看到拉姆，不过拉姆在罗布的心里渐渐地变成了他的驴。这个变化很奇怪，不过对于罗布来说，这是正常的。罗布的心里有拉姆，他赶着驴去别处，看到了女人就会想到在他的生命中变成毛驴的拉姆，想到拉姆正跟着自己慢吞吞地走路，那样的走路，不要快也不慢，他的心情很美很平静。
  拉姆是一只会唱歌的驴，但是拉姆是多吉的老婆。如果多吉在下面的店里听到头顶上传来了歌声，他就会跑到街上来看着拉姆，像个哲学家一样说，我听说女人的歌声太漂亮的话，是会被男人的心惦记的，我觉得你应该回到房子里面去喝酥油茶。多吉一次次对拉姆那样说，可是每一次都不见效。曾经用花言巧语骗了拉姆的心的多吉，在与拉姆过日子的时候肚子里的词语变得贫乏了。相对被女人迷惑的多吉来说，神奇的拉姆的语言是丰富多彩的。拉姆说，我是唱给前边的高山听的，高山听到我的歌啊，长得更高了；我是唱给天上的鸟儿听的，鸟儿听到我的歌啊，飞得更远了；我是唱给男人听的，死多吉，难道你不是长着耳朵的男人吗？听到拉姆说出这样的话，多吉觉得自己再也找不到更好的语言来回答，想到她也许又会跟另一个男人跑掉，又不能呈一个男人的强，他只好又回到店里去。
  罗布的风景(2)
  多吉去山南进货的时候店就由拉姆守。拉姆守店的时候，村子里或路过的不少男人愿意过来跟拉姆说话。有拉姆看上眼的男人，她很快就会忘记多吉是她要守的男人了。女人都说拉姆是狐狸精，妖女，可是罗布也喜欢拉姆这个妖女一般的狐狸精。自从第一次见拉姆，天和地让罗布的生命发生了变化。有些变化细微却神奇，总之罗布也跟别的男人学到了心思，他趁多吉不在的时候装作买东西，去跟拉姆说话。
  罗布把自己的驴拴在胡杨柳上，看看四周的空气，像个小动物一样走进店里去。罗布对拉姆说，有人说你是狐狸精，可是我在高高的山上见到过狐狸的，你们一点都不像……罗布笑着，以为自己的话说得有意思。拉姆眼光闪闪有着多情的水波在荡漾，她开心地说，是吗罗布，我的乖孩子，我不像狐狸那么我像什么呢？罗布想了想说，你的眼睛像毛驴，你的声音也像毛驴，这是多么奇怪啊，你浇花的时候，我觉得你是在浇我心里的花，我看到水的时候觉得我们村子里流过的河水都是你。拉姆哈哈大笑，笑得肚子都需要用手捂住。笑完了拉姆说，你的心里有花儿吗？你是在赞美我吗？罗布，你阿妈的宝贝，我眼里的美男子，我可是第一次听到有男人这样赞美我。罗布被拉姆突然发出的响亮笑声吓住了，他回头看看没有人进来，然后用手捏了捏鼻子说，次仁和普琼说我是傻罗布，他们叫我驴，这是多么奇怪啊，可是我觉得这个称呼很不错——只有毛驴理解我，我想你也是理解我的吧，所以我觉得你像毛驴，只有毛驴才能理解毛驴啊……拉姆，我想来一瓶啤酒！拉姆给罗布拿了一瓶啤酒。罗布用牙齿咬开瓶盖子，当着拉姆的面喝了半瓶子。拉姆看着喝酒的罗布自己却像醉了似地说，男人啊只不过是女人的一棵树，女人啊只不过是男人的一朵花，多吉可能晚上才回来，你要是跟我去上楼，我就再白送你一瓶啤酒喝……只有你才有这样的好运气，谁让你是心里有风景的罗布呢！
  在空地里守着毛驴的时候罗布看到过不少像树一样的男人跟着拉姆上楼去。他听像树的次仁说，拉姆是个妙女人，在床上的时候唱得比大雁更动听；他听像树的普琼说，拉姆是个骚娘们，身子软得像哈达。罗布自己也听自己在心里说过拉姆，他说，拉姆像头亲亲的驴，啊，像毛驴的拉姆多么好！罗布想到瘦小的次仁和宽大的普琼，想到他们与拉姆在一起，正在抽芽变绿的心一收，脸不由得红了。罗布说，我很小的时候就听我的阿妈说，别人白给的东西不能要，我看我还是应该给你钱才对，我身上有钱啊。罗布又要了一瓶啤酒，当着拉姆的面喝光了。他的心有点儿醉了，他说，拉姆啊，很奇怪啊，我觉得你就像我的亲阿佳。拉姆看着变得有点儿奇怪的罗布说，是吗？别人都说你的脑子就像不会开花的草，我看你的心里有莲花，你阿妈转经的时候也许会看到莲花了，要是我没猜错的话，会飞的莲花就是你的心，它在绿绿的草地上，在清清的河面上飞啊飞……我是多么想唱啊，罗布！
  拉姆多么好，见了男人就想唱拉姆多么好，见了男人变成河拉姆多么好，她是男人心里的水拉姆多么好，她让男人变成了树正在拉姆唱的时候，没有家的生意人达娃进来了，达娃也是拉姆的树。罗布准备走出去，达娃叫住了罗布，他说，罗布，我有青稞和砖茶需要送到草原上，草原上的羊剪了毛需要运到山南，明天你就跟着我走吧。罗布答应了达娃，他闷闷不乐地走到自己的驴群前，拍拍其中的一头说，明天，达娃说让我们去草原。说完话，罗布回头的时候看到店门关上了。罗布的心里更乱了。拉姆啊，你就要给达娃唱歌了，这是多么奇怪啊，这可有点儿伤着了我的心啊，罗布又拍了拍毛驴说，拉姆，拉姆……我的驴啊！
  第二天达娃让罗布在每头驴的身上装了两个大大的包，太阳出来的时候他们出发了。