楚亡：从项羽到韩信

[12]这一段可靠而实在的披露，提示我们司马迁口风紧、人实在，不编故事，不过，他好奇心重、耳朵长，喜欢听故事。《史记》中的种种故事，需要寻找来源和版本。
追查杨喜，他的祖上无迹可寻，他的后代却是绵绵不绝，千古留名。原来，自从杨喜因为斩杀项羽封为赤泉侯以后，杨家从此发迹，世世列侯，代代官宦，成为两汉以来最有名的世家大族，东汉时期四世三公的杨震一族，开创了隋王朝的杨坚一家，都是这个家族的后裔。
杨喜的第五代孙叫做杨敞，活跃于汉昭帝时期，深受执掌政权的大将军霍光的赏识，长期在大将军幕府担任长史，也就是秘书长。杨敞后来先后出任大司农（财政部长）和御史大夫（副首相），官运亨通，一直做到丞相，被封为安平侯。
杨敞担任丞相的第二年，汉昭帝去世，年仅二十二岁，没有后代。霍光从诸侯王中选取汉武帝的孙子、昌邑王刘贺继承了皇位。刘贺继承皇位以后，行为淫乱不轨，危及国家的安定，霍光深为忧虑，与亲信大臣们密谋废黜刘贺，另立新皇帝。这件事情，可谓是汉朝历史上破天荒的大事，不仅事关帝国的命运，也关系到参与者的身家性命。据史书上说，霍光主持制定了废黜昌邑王的方案后，由大司农田延年到丞相府向杨敞通报。杨敞生性谨慎怕事，听了通报后，吓得汗流浃背，说不出话来，只是啊啊啊地一味连声恭应。
会面途中，田延年上厕所离开，这个时候，一直在厢房旁听的杨敞夫人走了出来，急迫地对杨敞说道：“这是国家的大事情，如今大将军的方案已经决定，让大臣来通报君侯而已。君侯如果不迅速响应，果断地表示与大将军同心协力，而是犹豫不决，必定首先被诛杀清除。”
夫人的话，点醒了杨敞，促使他拿定了主意。当田延年从厕所归来时，杨敞与夫人一道，积极回应田延年的通报，表示坚决支持霍光废黜昌邑王的方案，主动参与其事。昌邑王被废黜以后，霍光拥立汉武帝的曾孙刘病已即位，是为汉宣帝。杨敞因为拥立宣帝的功劳，不但保住了丞相的地位，而且得到了三千五百户人家的新增封赏[13]。
在这次事件当中，杨敞胆小怕事，优柔寡断，杨夫人深明大义，果断决绝，夫妇二人的识见个性恰成鲜明的对照。这位在事关杨氏家族生死存亡的关键时刻站出来拿主意的杰出女性，与司马迁关系甚深，《史记》项羽之死的精彩篇章，也与她有分割不开的关系。
原来，杨敞夫人是司马迁之女，杨敞是司马迁的女婿。司马迁没有儿子，他倾其一生所著的《史记》，完成后只抄写了两部传世，副本一部收藏于汉朝政府的图书馆，正本一部收藏于家中，去世后由女儿带到丈夫杨敞府中保存下来。杨敞与杨夫人所生的儿子叫杨恽，是宣帝时期难得的博学才俊，他喜好历史，熟读《史记》，有外祖父司马迁的遗风[14]。
杨敞大概生于武帝元光年间，他在武帝元封年间（前110—前105）结婚，娶司马迁之女为妻，年纪在25岁左右。司马迁生于汉景帝中元五年，他比杨敞大十三岁左右。司马迁大约死于武帝后元年间，他去世的时候，大概有六十岁了，女婿杨敞大约四十七岁。司马迁与杨敞的交往，从元封年间两家联姻算，到后元年间为止，有二十年以上。两家的往来，可谓是久远而密切。
对于杨家来说，杨喜追杀项羽，是家族发迹的起点，也是杨家最引以为自豪的伟业。汉政府封赏杨喜为赤泉侯，颁发有丹书铁券，用红笔将封状写在铁板上，与相关的档案文书一道，作永久性的保存。丹书铁券，是一分为二的合符，一半保存在汉朝宗庙，另一半保存在杨家，世世代代流传。丹书铁券结尾处有这样几行文字：“使河如带，泰山若厉，国以永宁，爰及苗裔。”意思是说，即使黄河干涸变成衣带，泰山崩塌变为砺石，封赐之国仍将永存，绵绵不绝传给子孙[15]。
这就是历史，王朝的历史，侯国的历史，家族的历史，又一部《史记》。完全可以想象这样一个场面，这份杨家发迹的丹书铁券，供奉在杨家祠堂的中央，杨喜手抚丹书铁券，向儿孙们讲述受封的由来，讲述当年的事情。杨喜去世以后，儿子继承了侯位，他同样手抚丹书铁券，向自己的儿孙讲述老爷子当年的辉煌事迹。儿子去世以后孙子接替，孙子去世以后曾孙接替，一代一代继续将故事讲述下去。
杨喜的故事，一直讲述到第五代孙杨敞。杨敞将这些故事讲给夫人听，当然，他也将这些故事讲给老丈人司马迁听。司马迁是汉政府的太史令，他正为写《史记》网罗天下的放失旧闻，收集世间的传言故事。言者也许无心，听者定然有意。在与女婿的酒席宴间，司马迁听得津津有味，事后将这些鲜活的历史记录下来，写进书中。
杨喜的一生中，最光彩、最值得回忆、最值得大讲特讲的事情，毫无疑问就是参加垓下之战，追击到乌江斩杀项羽的战绩，这是他得以受封的功勋啊！在东城被项王吓得人马受惊，倒退数里，在乌江岸边目睹项王最后的雄武，听到项王最后的呼声，他都亲历现场，自然讲述得活灵活现，虎虎有生气。当然，在杨喜的讲述中，耳闻目睹之外，被俘楚军的口供转述，战友间的传闻流言，都可能混杂其中，都可能被添油加醋。不过，无论如何，杨喜的口述都是当事人的证言，第一手的史料，经过第一流的历史学家司马迁的加工编撰，写成了第一流的史学篇章，堪称古代口述史的经典[16]。
五 楚父秦母昌平君
在杨喜讲述的项羽之死的故事当中，战友吕马童最为神秘。
故事中说，项羽在血战烟尘中认出了吕马童，高声问道：“来人可是旧友吕马童？”吕马童不敢正视项羽，侧身手指项羽对身边的战友说道：“这就是项王。”项羽又一声高呼：“我听说汉王悬赏千金，封邑万户，要我的头。我成全你！”于是拔剑自刎[17]。
精彩历史中的又一个细节，引出又一个疑问：这位吕马童，究竟是什么人？他为什么会被项羽称为旧友，他与项羽究竟有什么故旧关系？
追查吕马童的历史，他是秦帝国的内史好畤县人，本是旧秦军郎中骑将，皇帝近卫武官团的高级将校。秦将吕马童不但地位比杨喜高，加入刘邦军团的时间也比杨喜早一年。后来的经历与杨喜类似，编入灌婴所统领的骑兵部队，随同韩信征战齐国，曾经以司马的官职出击楚国将领龙且的军队，垓下之战后奉命追击，在乌江岸边与杨喜等人共同斩杀项羽，受封为中水侯。以上简历，就是史书中所留下的有关吕马童的全部信息。在这些残存的信息中，找不到吕马童与项羽直接交往的踪迹。
项羽自幼跟随叔父项梁，由项梁一手抚养成人。项梁的交游，常常就是项羽的交游。秦帝国时期，项梁曾经到过关中，犯法入狱，被关在栎阳县的监狱里。后来，项氏家族通过关系，请蕲县的司法部长、狱掾曹咎写信给栎阳县的狱掾司马欣求情，项梁得以释放。曹咎是蕲县人，属于楚人，后来从军跟随项梁，成为项氏楚军的大司马。司马欣是栎阳人，属于秦人，后来策动章邯投降项羽，被封为塞王，首都就定在栎阳。从这件事情当中，项梁、项羽和项氏家族与秦地秦人的往来，已经浮现出一些隐约的踪迹。这些隐约踪迹所透露出来的关系，是楚人与秦人的交情。
继续往前追溯，项氏家族是楚国的名门贵族，世世代代为楚军将领。项梁的父亲、项羽的祖父项燕曾经出任楚军大将。秦始皇统一天下，秦军大将王翦攻破楚国首都寿春，楚王负刍被俘。项燕拥立昌平君熊启继承王位，在淮北继续抗击秦军。
昌平君熊启是一位神秘的历史人物，根据史书的记载，他在历史上只有两次光辉的亮相，一次是在秦国，他与吕不韦一道受命领兵平定嫪毐之乱，扶持年满二十二岁的秦王嬴政亲政掌权；还有一次是在楚国，就是他与项燕联手反秦，被拥立为末代楚王的事情。这两次光辉的亮相，乍一看可谓是风马牛不相及，矛盾重重扯不到一起。
昌平君平定嫪毐之乱，在秦王政九年，也就是公元前238年。昌平君被拥立为楚王反秦，是在秦王政二十四年，也就是公元前223年，其间整整隔了十五年。十五年前，他是秦国的政要，在咸阳扶持秦王嬴政亲政。十五年后，他成了嬴政的敌人，在淮北被项燕拥立为楚王。这位朝秦暮楚，活跃在秦楚两国政权中枢的昌平君，究竟是什么人？他与秦王嬴政、与楚将项燕究竟有什么关系？在他的身后，是否隐藏着秦楚两国之间不为人知的秘密？
1975年，考古学家们在湖北省云梦县睡虎地发掘了多座秦国的墓葬，其中有一座编号为11号的墓，是秦王政时代的一位地方官员的墓葬，从这座墓葬中出土了大量的秦代竹简，竹简中有一份关于墓主生平的履历书，用编年纪事的形式写成，被称为《大事记》[18]。在这份《大事记》中，昌平君的大名赫然出现：
廿一年，韩王死。昌平君居处其处，有死士属。
“廿一年”，秦王政二十一年，公元前226年。韩王，末代韩王韩安。秦王政十七年，秦军攻陷了韩国首都新郑，韩王韩安被俘虏，韩国灭亡，被俘的韩王安被迁徙到陈县（河南淮阳）软禁。