而今而后

重重摆着手，跟在程莫及后头，晃悠悠地两边倒，“张叔今天很高兴，好久没人陪他好好喝酒了。”
    程莫及停下来，双手扶住她的两肩，问道：“你呢？”
    “嗯？”重重仰着头，正好能从他肩窝处看见月亮，又大又凉，“我当然也开心啊。”
    “你什么时候走啊，明天就年三十了？”
    刚才吃饭，她助兴也喝了两口张婶特酿的“桂花酒”，得亏程莫及及时把酒杯拦下了，不过现在还是有点上头。
    “我订了明天的机票，你跟我一起回。”
    张婶把新被子抱到重重房间，她张罗着要给他铺上，被程莫及极力拦住了，“我来就行，您去歇着吧。”
    张婶担心地看了眼床上倒头就睡的重重，“那你有事就敲我们门。”
    回到屋里，张婶还是放心不下，对躺在床头看书的张叔念叨：“他俩住一起没问题吧？重重还醉倒了，哎，这丫头酒量也太浅了。”
    张叔嫌她想太多，“我看那小程能特意找来，对重重就不一般，老婆子别插手年轻人的事。早点睡！”说完把书页一折，就准备睡觉。
    “那丫头也是个苦命的……”
    重重睡的床是单人折叠床，铁丝织成，躺上去有轻微晃荡，加一个人，力量会向中间聚拢。
    一晚上都觉得自己在一个摇篮里，怎么翻滚都像被桎梏着，没有多余的地方动弹。
    睡了一宿伸展不开的觉，重重醒来只觉得腰酸背痛，窗前的课桌上摆着两床崭新的被子，看样子程莫及早就起床了。
    程莫及陪着张叔在门口下象棋，看到她出来，张叔边落子边对她说：“你张婶在屋里，快去吃早饭。”
    张婶给重重装了好些腊货，猪肉、香肠，足足有一大包。“张婶儿，我吃不了那么多！再说学校也没地方放。”她从里面拿出一串香肠，“这个就够了。”
    张婶不依，“那也给小程拿点，你回去也可以给老师同学分点。这里也没什么好的，就是这多，村民也送了我们好多也拒绝不了。”
    好说歹说，最后张婶才同意不用都带走。
    “有什么事给我打电话，我有时间再回来。”
    张婶拿衣袖擦着眼泪，“别担心我们，自己在外边儿好好的。”
    “你这老婆子干嘛呢！重重你别理她，明天就大四了，你也忙不用老惦记我们。”
    “每次有志愿者来，张叔张婶都很高兴，这里老师就他们俩，在讲台前站了大半辈子，腿和肺都不太好，让他们去省里的医院看看他们也不愿意。两老一辈子省吃俭用，存的钱也都给学校用了。对我这个没见过几次面的人，也像亲生女儿一样……”
    程莫及摸摸她的头，拿指腹替她拭了眼角的泪花。
    他们落地S市已经将近11点，程莫及把在出租车上睡得昏天黑地的重重敲醒，“一会去超市，先清醒清醒。”
    大年三十团圆夜，24小时营业的大型超市只有几个零星的店员在整理货架。程莫及推着购物车径直去了冷藏区，“要五花肉还是瘦肉？”
    等了半天没听到回答，转身一看，她已经跑到了隔壁的货柜。
    “三全好还是思念好？”她一手举一袋冷冻水饺，询问来找她的程莫及。
    “不要顿顿吃速冻！”他拿过她右手的那袋，“思念！”
    程莫及把她送回他家，把购物袋里的食品分门别类放进冰箱，钥匙门禁卡递到她手上，“你先去洗个澡，一会出来吃点东西。”
    “你还不走吗？我不饿。”
    没回答她的问题，程莫及直接把她推进洗手间。
    煮了半袋水饺，等她洗完出来正好过了第三遍水，准备起锅。
    把事先调好的酱料摆上桌，程莫及把筷子给她，“吃吧。”
    之前在飞机上吃了满满一份餐食，并不饿，重重夹了三个就再不愿动筷子，程莫及三两口吃完剩余的水饺，放筷子前对重重说了句，“新年快乐！”
    他出门时正好过12点，两人手机同时接二连三响起祝福短信。虽然市区禁止燃放烟花炮竹，但远处天空依然可以看见绚烂的烟火绽放，小区有人在放鞭炮，隔着窗户也能感受上刺耳的爆炸声响起。
    “新年快乐！”
    程莫及到家时，沙发旁的落地灯还散发着晕黄的亮光，客厅壁柜上的时钟正好敲响三下。
    “怎么还不睡？”看到沙发上没精打采打着瞌睡的方绪南，程莫及没有停留继续往楼梯方向走。
    “小舅舅！”方绪南看见他，站起身叫住他，“外公晚上发了很大火……你明早小心点。”
    年三十是程家历来最看重的节日，就算往常忙如程裕丰，最迟也一定会在晚餐开始前赶回家，这次全家人就等他一个，他的生气程度也就可想而知。
    “去睡吧。”程莫及听完，就直接上了楼。
    初一一早，所有小辈都在客厅等着给程裕丰磕头，可他却在书房不出来，早餐也不吃，任谁去敲门都不应。
    “莫及，你赶紧去给爸道个歉，别一会耽搁了祭拜的时间。”
    吴妈把托盘给程莫及，拍拍他的手，“快去。”
    敲了三声门没听到人应，程莫及单手直接推门进去，“吃饭……了”
    一句话没说完，程裕丰在书桌后猛力甩出一件物什，情急之下，他只来得及拿手里的托盘挡，“哗啦”一声，盘子里的碗、杯子，碎了一地。
    “你的地毯又要洗了”，碗里的稀饭、杯里的茶水，洒了一地。
    “不孝子！”程裕丰强迫自己不看蹲地上收拾碎片的人，虎目怒瞪，“不结婚不生孩子，现在倒好，连团圆饭都不回来，你干脆和我们程家断绝关系多好，以后都没人能烦你。”
    程莫及把空盘放在他面前，“下面都等着给你磕头呢”，程裕丰心里还有气，想再说点什么，余光扫到他被茶水烫红的手，拍了两声桌子，没看他自己去了门。
    “把手处理了，看着晃眼！”
    他一下楼，吴妈就端着医药急救箱过来，要给他抹烫伤药。程莫及接过，“您去忙吧，我自己来。”
    给程裕丰磕完头的小辈，恭恭敬敬过来给程莫及拜年，吴妈有提前给他准备红包，一一发完，才清净了些。
    院里儿惯常年间走动，老一辈是寻个时间喝喝茶、下下棋，小一辈是这家抓把糖果、那家拿把点心，像何曲他们就是找个地换清净。
    “现在过年愈发没意思，整天都是来去闹腾的人，一处安静的地儿都难觅。你不知道我家现在都是半大的孩子，整日哭哭啼啼的。”
    何曲上楼前，吴妈塞了他一份水果，他两只手指捏着牙签，有一口没一口地吃着。
    “话说，三十那天我跟你打电话你在哪儿呢，我怎么还听到了女人的声音？别唬我啊，我辩得出来。”
    “是重重。”
    “……咳咳”何曲被橘子瓣卡住，捂住嗓子拼命想咳出来。
    “你们……你……”刚咳得太猛，说话时呼吸还有点困难。冷静下来，也准备好措辞，他才开口，“虽然你爸劝得急，但你也应该知道，那是不可能的！”
    “连你都知道”，我怎可能不知道。
    何曲看他根本没波动的脸色，不由得着急起来，“那你到底怎么想？不说她家……就单连她和阿南那段，你爸和他妈都会极力反对。”
    程莫及笑笑，安慰地拍拍他的肩。
    何曲瞬间泄气，把牙签一扔，无力瘫在沙发上直呼：“疯了，疯了……”